如果沒有奧特曼：現代科技能否對付巨型怪獸？
怪獸特攝電影在今天已經不足爲奇了，全世界各地的片商、漫畫家、小說家都在不遺餘力地爲孩子乃至大人創造各種各樣的大怪獸。從哥斯拉到環太平洋，製作越來越精美的各路怪獸不停地衝擊着人們的感官，在繁忙無聊的城市生活裡創造黑雲壓城的危機感。然而一個天生緊張的人是不會滿足於被導演牽着鼻子走的，怪獸電影背後的科技線索確實不得不讓人深思：這要真是怪獸從地底下鑽出來，人類的軍事科技是否能擋得住呢？
今年7月奧特曼50週年和圓谷英二先生誕辰115週年的慶典活動雖然已經結束，但並不妨礙我們藉着這件喜事打開腦洞，人類面對奧特曼系列這些外星來客時到底有沒有一戰之力呢？畢竟，對奧特曼系列主創人員的採訪逐漸揭示出這樣一個真相：開創奧特曼這個系列的目的，就是響應了上世紀60年代開始人類覺得自己掌握了神一樣科學技術的思潮。不光中國人主張“人定勝天”，美、蘇、日等國都是這麼覺得的。在技術這麼令人癡迷的年代裡，一味強化奧特曼作爲救世主的人格而無視特戰隊作爲人類精英的作用，顯然是不合適的。
這些奧特曼曾經是孩子們心中的英雄
陀思妥耶夫斯基早就下了這麼一個結論：一切問題都不是突然間遇到的新問題，而是早已存在、懸而未決的老問題。人類技術是否足以對付大怪獸的恐怖迷思早在1898年就被H.G.威爾斯用一本《世界大戰》發掘過了，而且最後還給出了相當令人滿意的答案。你可以想見，憑19世紀末期（中國同期是慈禧太后執掌的年月）的世界科技，對付身高几層樓的外星機器人能有什麼好辦法。前膛裝的大炮發射的鐵彈就像是《坦克世界》裡低級車攻擊虎式，除了“跳彈”就沒有別的可能性了。騎兵和步兵衝上去就是在送死。即使在斯皮爾伯格新世紀翻拍的電影裡，大怪獸也對人類的現代攻擊手段幾乎免疫。那怪獸最後是怎麼被人類消滅的呢？留我賣個關子，一會再說。
這些小時候讓我們害怕的怪獸們，或許正是因爲每次都要靠着奧特曼才能打敗它們
外星機器人無視19世紀不帶火藥的鐵球彈當然是沒什麼違和感的，人類今天的主戰坦克也能做到這一點。但自己帶有爆炸屬性的破甲彈之類特種武器就沒有那麼好對付了。北約各國現在普遍採用德國在上世紀末研製的豹2式坦克，其上由萊茵金屬公司研製的Rh-120滑膛炮可以發射特種的DM53穿甲彈。這種穿甲彈攻擊力相當不俗，能在2千米內擊穿750毫米厚的均質裝甲。非軍迷可以想象一下一枚尖頭的炮彈鑽透你家房子承重牆那麼厚的一塊鋼板是一種什麼體驗。
穿甲彈試射鋼板的慘狀
我們現在研究一下這種坦克炮對付怪獸時的作用。一般奧特曼系列出現的怪獸普遍身高5，60米左右，體重則在5萬噸到10萬噸之間。咱們平心而論，這些怪獸該減肥了。按照比利時數學家凱特勒提出的BMI指數（現在很多減肥的人都會算了），人的體重除以身高的平方應該在20~25之間。超過25就算是肥胖了。這些人形怪獸的BMI值都在20000以上，也難怪一個二個都只能從地裡鑽出來，密度也太大了。怪獸超重的事咱們先不提。按照人類腳底處最厚的皮膚4毫米算，按身高比例折算到怪獸身上，它們的皮膚厚度大概在120毫米左右，普通穿甲彈頭配上高爆炸藥對付普通的怪獸已經綽綽有餘了，鑽透它們的皮膚，然後就是一聲驚天動地的爆炸……
笨重的怪獸…
那有人可能要問了，有的怪獸是石化皮膚或者鋼化皮膚的屬性，穿甲彈能力有限鑽不進去怎麼辦？這種情況確實是存在的，歷史上曾經發生過一次穿甲彈危機：隨着坦克正面裝甲越來越厚、傾角越來越大，尖銳的穿甲彈經常被彈開或者鑽不透。面對超厚的裝甲，英國人獨闢蹊徑找到了一種叫碎甲彈的東西。它的原理叫做應力波，簡單來說就是炸彈黏在裝甲外壁，爆炸後把衝擊波通過金屬傳到內部，把內側的裝甲片炸開傷人。這個原理就有點像崆峒派的七傷拳，一旦中招，外面看上去栩栩如生的坦克裡邊其實已經筋脈盡斷了。儘管隨着坦克裝甲的進步，碎甲彈的作用正在複合裝甲面前越來越弱，可對付怪獸總是可以的。像初代奧特曼裡的怪獸安東拉以屎殼郎爲原型、賽文奧特曼的對手比拉星人是一隻大龍蝦，它們的特點就是外殼堅硬，SSSP的一般武器耐他不得，這時候破甲彈就有用武之地了。
但用人類科技對付大怪獸的一個始終無法解決的困擾是怪獸太大，而人類裝備又太小。
你們真要是造出了初號機也就沒事了
這裡不妨看一下傑克奧特曼的人物設定：腕力能舉起千臺戰車。和他每一集都打得勢均力敵的怪獸們估計能力也差不多。再加上特攝片的渲染，很容易讓人感覺坦克炮彈在怪獸面前很像是一顆花生米。且不說特攝片強化對比，經常比例搞不清楚這個弊病，即使是一粒花生米難道就不能對怪獸起作用了嗎？手槍子彈放在人手心裡又能有多大呢？不過既然有人有這個疑慮，我們還是拿出點壓箱底的好東西來。
借鑑《環太平洋》的設定，從異世界來的轉基因大怪獸一開始讓人類是手足無措的。機器人軍團開發之前，人類只能勉強使用核武器對付怪獸。效果是還可以，但是在環太平洋的大城市裡投放核彈，這東西污染太大了。那核彈對付怪獸是不是真的有用呢？人類歷史上唯二的核武器對敵記錄就是美國二戰期間向日本長崎和廣島投放的原子彈，當時就把一座城市夷爲平地。一般描述原子彈威力都用多少TNT當量來形容，但說得再天花亂墜還是沒有實際概念。這裡我轉述一個讀到過的一個歷史細節：爆炸中心附近一個操場的日本步兵正在操練，爆炸過後人們發現這個操場如鏡面般光滑，連曾經有過人都看不出來……
和奧特曼自己的技能相比，原子彈又是什麼水平呢？我們來看一個用盡奧特曼一生一世來供養的特技——泰羅奧特曼的的奧特炸彈。這個炸彈可是不得了，據說是泰羅只有在陷入絕境別無選擇的時候纔會使用的絕技，類似於荊棘鳥的絕唱。奧特曼和對手雙方都會受到巨量傷害，以至於奧特曼都要折壽20年——如果他還能活着從火場走出來的話。我找到了這枚奧特炸彈的破壞力和原子彈蘑菇雲的照片對比，孰強孰弱你一眼就看出來了。
奧特炸彈的效果，相去不遠的房屋都好好的
相比之下，廣島原子彈的威力就要可怕的多
所以即使是對付大BOSS級的卡坦星人，人類軍事科技仍然是有可取之處的。但是使用核彈有幾個限制：首先需要合適的偵測手段，定位目標，遇上卡坦星人這樣的障眼法大師或者機械怪獸力加這樣的電磁屏障製造者，鑑別就不容易了。第二炸彈必須貼近外星人釋放，如果能量不是集中地施放在外星人近旁，光靠衝擊波和核輻射很難幹掉他們。而常見的能發射射線的怪獸比如雷邱蘭星人是能在炸彈到來之前破壞之的。第三，也是整個任務裡最讓人無奈的缺陷是，奧特曼裡的怪獸基本都會在日本登陸，而日本被禁止擁有核武器……
所以，有沒有什麼常規武器是能對付大怪獸，又不至於因爲落到日本人手裡引起安理會五大佬恐慌的呢？相信很多人會一下子冒出“電磁炮”這個名詞。一首《only my railgun》唱出了多少宅男心中的狂躁和悸動，而railgun這個武器也確實已經進入了多個國家常規武器庫的備選名單裡。電磁炮最大的幾個優點是初速快、價格便宜、不必攜帶火藥，美國甚至已經開始在實驗性的艦船上搭載電磁炮系統。那艘被選爲作戰平臺的朱姆·沃爾特號隱形驅逐艦光是外觀就看上去非常的後現代，配着電磁炮更是增加了它的這種科幻屬性。那麼電磁炮的設計威力能有多大呢？你還記得電影《變形金剛2》裡那個趴在金字塔頂上，由五個汽車人合體的超大塊頭金剛大力神嗎？它就是被美軍的電磁炮打爆的。連最強的合體級變形金剛都能轟掉，看來對付怪獸是遊刃有餘的。
擎天柱跟大金剛一比就像個小弟
且慢，雖然美國海軍轟轟烈烈地完成了自己的戰艦主炮改裝計劃，但今年年中五角大樓卻宣佈要雪藏電磁炮研發。按照海軍發言人的說法，常規火炮也能做到現在艦載電磁炮的極限，而且成本更低。這是怎麼回事呢？
電磁炮的設計其實面臨兩難的局面：一方面人們希望炮彈越輕越好，輕炮彈才能節約能源、降低對導軌的磨損；但輕炮彈出膛以後面對超音速下的空氣阻力會很快被減速。兩種相反作用之下，電磁炮彈的最優化重量是很容易確定的，這個重量也就標定了電磁炮威力的極限。這個極限大概在8馬赫左右，我之所以使用馬赫這個單位，是因爲奧特曼的人設也大量使用這個單位表述奧特曼的移動能力。電磁炮的極速大約相當於普通狀態下夢比優斯奧特曼的飛行速度，考慮到夢比優斯是最強的奧特曼之一，電磁炮的表現也已經相當不錯了。至少比我們之前說過的那些常規火炮要強很多。
話又說回來，作爲一部多少帶有科幻色彩的特攝劇，奧特曼系列的未來武器科技也是層出不窮。初代《奧特曼》的最終集，奧特曼就在怪獸傑頓的攻擊中佔了下風，以至於需要宇宙警備隊幫他恢復生命。多虧了科學特搜隊SSSP臨時發明的無重力炸彈纔沒讓傑頓橫行地球。
傑頓，你要對奧特曼幹什麼？！
看來，再神的奧特曼也需要人類的幫助才能勝利，不禁讓人想到《三體》裡在拜見各處神佛爲三體人祈禱的地球信徒。確實這種信衆拯救救世主的行爲在歷史上並不少見。奧特曼初代最後的設定也似乎暗合了涂爾干在《宗教生活的基本形式》中對宗教“凡俗的凝聚力”作用的描述，足見製作組在這部特攝劇裡傾注了不少深刻的心思，令人敬佩。面對突然來襲的外星生物，人類即使不用像片中的地球防衛軍一樣搞出很多大發明，也能用現有的軍事科技對付一二，大怪獸其實沒有人們想象中的那麼可怕啦。
哦對了，差點忘了揭曉那個謎底（怪獸最後是怎麼被人類消滅的）：100多年前的科幻前輩威爾斯給地球人支的對付外星人的大招是保持生態多樣性，不要對各種生物趕盡殺絕。《世界大戰》裡的外星人死於地球上多種多樣的病菌。這些和人類共同進化的小生物，在歷史上藉着瘟疫沒少給人類添堵，但在人類文明生死存亡的關鍵時刻出手相救。這本老老年間的科幻小說鬧了半天，原來是一本環保作品。
外星人最終死於免疫系統缺陷，實在是讓人覺得尷尬
歡迎參加——愛玩網百萬稿費徵稿活動：當金牌作者，開本站專欄，領豐厚稿費，得專屬周邊！
遊戲專欄投稿信箱：otaku@vip.163.com
歡迎關注愛玩APP【精選】板塊，更多精彩等着你！