秋高氣爽野餐去
秋天裡，能進行哪些飲食之事爲生活增添滋味？大啖螃蟹囉。
沒錯，秋天正是螃蟹最肥美的季節，大閘蟹的膏黃醇腴香綿，大沙公、花蟹、紅𫊻的肉質細嫩甘甜。可惜我的牙齒不好，啃蟹時，常常心有餘而力不足。啃不了蟹，就換個花樣，備糧裝水野餐去。
比起春天，我似乎更喜歡在秋天野餐，一因秋高氣爽，草地不像春天時那樣溼黏，隨地一坐起身，拍拍屁股便能走人；二因賞景時，放眼望去的紅葉比新綠更具風采。
起初野餐頗爲孤單，近來發現同好愈來愈多，野餐似成顯學，書店屢有相關書籍。有回行經華山園區，巧遇時尚名牌與流行雜誌聯合舉辦野餐派對，那喧譁熱鬧的歡樂景象至今仍歷歷在目，但最令我嘖嘖讚歎的野餐畫面，卻是在幽僻的慕谷慕魚所見。
慕谷慕魚位在花蓮縣秀林鄉深處，源自奇萊山的木瓜溪在此切山割峰一路奔流，清澈見底的溪谷遍佈肌理漂亮的巨石，是一處與世隔絕的絕美秘境。循臺十四線進入秘境，最後幾里路的山徑僅容車輛單向通行，不巧若與對向來車狹路相逢就尷尬了。記得那時我是先小心翼翼倒車至山徑稍寬處，收起車兩側的照後鏡，再將車左側緊挨山壁，才挪出路來讓對方從右邊通過。待續行至終點揚清橋，停了車，從雜草叢生的石坡下至溪谷時，腳踝還不慎被石頭割到。
這麼艱險難行之路，照理說，應該沒人自找麻煩攜老扶幼來此野餐吧，故當我好不容易抵達溪谷，看見有對夫婦帶着七十幾歲阿嬤和一歲小娃兒坐在巨石用餐時，簡直對這家人佩服極了－－他們沐天席地，以亙古開闊的溪谷美景佐餐，享天地之悠悠，這是何等瀟灑、何等脫俗，人生奢華莫過於此啊。
野餐讓人心曠神怡，然有時覺得挺麻煩，比如爲了結合郊遊，總想選個好山好水之處，以致交通往返費時；比如想邀姊妹淘作伴，時間總喬不攏；比如不願粗簡以就，沙拉、三明治、甜點、水果、飲料、餐具、座墊、紙巾，拉拉雜雜攜帶一堆，甚是累贅。
橫豎不過野餐，何須搞得如此複雜？
愈簡單愈自由，少即是多，想通之後，將自己從野餐的迷思解放出來，發展出適己適性的野餐心法，那就是不將野餐列爲獨立的一章，而是將其融入日常的段落之中。唯有如此，才能寓野餐於生活，常享野餐之樂。這套野餐心法，具體而言是這樣的：
地點上，毋須捨近求遠，住家附近或逛街行經之公園，皆可野餐；時間上，把握當下，選日不如撞日；邀伴呢，若無法衆樂樂，那就獨樂樂；食物方面，不必拘泥於自制，因地制宜購買現成亦可。舉例來說，某日午後至松煙參觀柳宗理回顧展，觀畢步出展場，忽覺夕陽格外美好，便舍美食街餐飲，轉而到廣場邊的行動餐車買了黑胡椒牛肉卷搭配隨身自備的冷泡茶，走至生態池畔的木桌木椅坐下，在榕樹與樟樹拂來的清風之中，邊用餐邊欣賞池裡白鴨優遊，這樣即算野餐。
迷思既破，此後便撥雲見日海闊天空，興之所至，無時無處不可野餐，最經典的一例，發生在二○一五年初秋。那是星期天下午，開車出外辦事，肚子突然咕嚕咕嚕叫，遂繞至重慶南路、開封街口買了炭烤胡椒餅。熱騰騰出爐的胡椒餅非常燙口，難以邊開車邊吃，遂想找個有樹蔭的路邊停靠，就這樣一路循重慶南路隨機左轉至愛國西路，再右轉至南昌路。哪知才轉進南昌路，即見路邊有輛車正要駛離停車格，太好啦，來得早不如來得巧，見獵心喜，立馬補位。
停妥車，搖下車窗，打算坐在車內享用胡椒餅時，才發現我的車竟不偏不倚停在國定古蹟「國立臺灣博物館南門園區」大門的正對面。哈，此時陽光正好，星期天的路邊停車格不收費，又恰巧有些餘裕，好個天時地利人和，於是下了車，過了馬路，第一次踏進臺博館南門園區。
星期天的臺博館南門園區，是親子樂園，空氣中迴盪着小孩的嬉戲聲。繞着園區漫步一圈，發現建築與雕塑頗有看頭，有英式砌法的紅磚樓（內設樟腦博物館、展覽室、餐廳、文創商店）、義大利文藝復興粗石風格的小白宮（門前闢小菜圃，週末辦小農市集），大門與餐廳各有雕塑家楊英風以書法線條表現的不鏽鋼《梅花鹿》與運用四刀精簡切割千年紅豆杉的《古木參天》，行政大樓外牆鑲崁着藝術家黃沛瀅的不鏽鋼《琉雲光景》。此外，還有歷史性物件如四百石噴水池，小孩的嬉戲聲就是自此處迴盪而出，我也在此處的草坪席地而坐吃完胡椒餅，結束了一場意外的週日午後小旅行。
時光荏苒，轉眼又是秋天。入秋後的晴日，到「光點華山」看電影，看完順便在華山閒逛，逛到紅磚區時，見到有位娟秀的年輕女子帶着一羣學生對着一面磚牆寫生，好奇地繞到他們背後，想瞧瞧這面牆有何本事能受到青睞，一瞧之下，這面牆果然精采，牆面有天光亮晃晃潑灑，牆前有樹影婆娑，樹影前有矮叢與石階，前景、中景、後景的層次豐富分明，難怪屏雀中選。
看完學生寫生，來到遼闊的華山大草原，見秋陽如此溫暖燦亮，心想不趁此時來個野餐，更待何時？然而，身上只有一壺冷泡茶，餐食何處覓？靈機一動，到附近的咖啡館外帶了田園蔬菜帕尼尼（Panini，義式熱壓三明治），然後返回華山大草原，將自己安頓在一株茄冬樹下的石椅，享受野餐時光。
坐在茄冬樹下環顧華山大草原，天很藍，雲很白，草地樹木一派綠油油，彷彿夏日並未遠離，我想，過些日子等冷鋒多南下個幾波，這裡便會有濃烈的秋色了。記得國學大師林語堂說，春天太嫩，夏天太傲，他最愛的是秋天，因爲秋葉泛黃，氣度醇美，色彩富麗，道出了晚年的成熟和溫藹智慧。生命中已經歷春天、夏天來到秋天的我，也喜歡秋天，秋天有一種季節飽滿時釋出的成熟氣味，很像現在的自己--一個褪去年輕時的懵懂與焦躁，已稍稍懂得品嚐人生之不完美與無常的自己。
午後涼風習習，華山大草原真是個放逐靈魂的好地方啊，慵懶地將身體靠在椅背，放鬆地伸長了腿，瞇眼擡望陽光在葉縫閃動的光影，望着望着，不知是老眼昏花還是恍神了，忽覺光影搖晃得厲害，趕緊收攏心神，定睛一看，原來是樹上有幾隻鳥兒倏地振翅疾飛打亂光影，讓我一時虛實不分，虛驚一場。
鳥兒打亂光影，也震落樹葉，朝落葉處望去，有隻蝸牛正緩慢爬行，這隻蝸牛窩在自己的殼以自己的速度過日子，挺像現在過着小日子的我呢。
此時，黃昏已近，長日將盡，秋光即將淹沒在夜色裡，把垃圾收拾收拾，打道回府吧。（本文摘自《用一頓飯的時間旅行》一書，遠流出版）