指揮牛犇老師走位 我們幹了張藝謀的活

“等遠處橋上開來一輛白色的小轎車,這張照片就有景深了。”4月20日傍晚6點過,上海浦東,爲了等牛犇老師所說的那輛白色小轎車,我們誤了當天的航班。  其實,我們內心是捨不得走的,因爲牛老師說:“你們要走啦?我還說今晚給你們下面吃呢。”這碗麪列入我們的願望清單,期待下次能有機會品嚐。  牛犇老師今年虛歲90歲,令人驚訝的是,他沒有助理、沒有隨從,前前後後的採訪,都是我們直接和他電話聯繫。  4月20日,我們終於在上海見面。牛犇老師所住的養老公寓背後有一條河,此時正值暮春,河邊綠意盎然,蒼翠的綠樹、棕色的圍欄、鮮紅色的長椅,他行走其間,儼然一道養眼的風景,完全沒有90歲老人垂垂老矣之感。當我們準備定格這一刻時,牛犇老師喊“等等”,他指着遠處的橋說:“等遠處橋上開來一輛白色的小轎車,這張照片就有景深了。”可不知何故,當天路過的汽車特別少,我們期待的白色轎車遲遲未出現,便出現了文章開頭的一幕。  參觀中我們才發現,養老公寓專門爲牛犇老師設置了一個作品展示區,擺放了他獲得重要獎項的獎盃,還有經典角色的劇照。牛犇曾出演過張藝謀導演的電影《活着》《幸福時光》,張藝謀也曾爲牛犇的新書《演一輩子小人物》寫序。當我們指揮牛犇老師在作品陳列區走位時,發現自己幹了張藝謀的活。我們對年輕的攝影師打趣:“你知道嗎?你現在乾的是張藝謀的活兒。”牛犇老師說:“那有什麼不可以?只要你說得對!”  依依惜別之時,牛犇老師像測驗一樣隨口問:“你們今天採訪我,有什麼感覺嗎?”記者回答:“您說要把工作當成一份事業,我們感觸很深。”他點點頭說:“無論遇到什麼困難,總有走到頭的時候,不要怕,克服一個就是一個進步,就長一個知識。就像拍人物照片一樣,鏡頭應該怎麼擱,該怎麼取景,經驗會告訴你們。”  華西都市報-封面新聞記者 吳德玉 張傑 王一理 周彬