宋江險被剖胸膛 熬心肝醒酒湯──舌尖上的大宋（四）

廣西南寧市一家驢肉食府火鍋店大打「天上龍肉，地上驢肉」等廣告語，並將一頭驢牽到街邊，爲之披上「廣告衫」，以吸引食客。（中新社資料照片）

李逵無疑是師法唐朝的張氏兄弟，據說武則天當皇帝時養了兩個男寵，兄弟倆一個叫張易之，一個叫張昌宗，兩人面美如玉，都做得一手好菜。哥哥張易之以燒活物見長，有一道拿手菜就是把鵝、鴨放在大鐵皮籠內，在籠子下放炭火，再把一個倒入五味汁的銅盆放入籠中。隨着鐵皮愈來愈熱，鵝、鴨會繞着炭火行走，熱極了就會去喝五味汁，火持續烤，鵝、鴨自然會在籠裡轉圈跑，不多久表裡都烤熟了，毛也落盡，直到肉被烤得赤烘烘才死去。弟弟張昌宗則是把一頭活驢拴在一個小屋子裡，烘起炭火，再放一盆五味汁，方法相同。

藉義氣躲過生死劫

中部地區還有一道菜估計不亞於李逵的「烤肉」，叫「澆驢肉」，殘忍得很，是把活驢固定好，旁邊放一隻大鐵鍋，裡面燒開水。食用者可以現場指認吃哪一塊肉，廚師便現場割開驢皮，舀着鍋裡的開水燙那塊肉，直到燙熟後割下來，裝盤拌佐料享用。

如此看來，李逵在梁山好漢中也算是比較會吃、比較殘忍的吃家了。對了，他吃過黃文炳的烤肉之後，「方把刀割開胸膛，去除心肝，把來與衆好漢看醒酒湯。」真是重口味得很！

如今民間有喝醋解酒的說法，或是提前喝一瓶牛奶養胃。《水滸傳》中，最好的醒酒湯買不到，並以清風山上的最有名。《水滸傳》第三十一回，宋江從清風山下經過，被山大王王英捉上山，王英請來燕順和鄭天壽，準備把宋江開膛破肚，剖腹挖心，用他的心做醒酒湯喝。聽聞此言，被捆在柱子上的宋江心生絕望，仰天長嘆：「可惜宋江死在這裡！」燕順一聽到是愛結交天下豪傑、扶危濟困義氣第一的及時雨宋江，連忙爲其鬆綁，跪倒謝罪。宋江憑藉着義氣這根救命稻草躲過了一場生死劫。

不過，宋江不是不喝心肝醒酒湯，梁山上三十位頭領齊舉碗，用黃文炳的心肝製作的醒酒湯向宋江慶賀大仇得報。這湯不喝也罷，太血腥了。

餐桌、椅始於北宋開封

寫下這個題目我有些暗自得意，繁花如過眼雲煙的北宋東京城，在千年之後的某個夏日午後，被我從日常生活擊中其文明載體，並不是什麼事都要往北宋臆想或主觀論斷，確實有那麼多事物與之有淵源。衣食住行、吃喝玩樂，無不有着千絲萬縷的聯繫。剪不斷、理還亂，只得隨意抽出一絲來尋找其脈絡。

而在說北宋的餐桌、餐椅之前，得先理解一下宋代之前的情形。有個典故大家應該都知道，「舉案齊眉」，對，就是《後漢書．逸民傳》記載的那個。東漢隱士梁鴻受業於太學，後入上林苑牧豬，還鄉娶妻孟光後，隱居灞陵山中，以耕織爲業。因故，夫妻倆後來轉徙吳郡（今蘇州）工作。梁鴻每次下班回家，孟光都爲他準備好食物，並將食案舉至額前，再捧到丈夫面前以示敬重。舉案齊眉因此成了夫妻相敬如賓的千古佳話。

《漢書．外戚傳》載：「許後朝皇太后，親奉案上食。」因爲食案不大、不重，一般只限一人使用，所以能輕而易舉地舉起來。後來，有更多溫情妻子對丈夫的敬重遠遠超過孟光，對前輩的孝順也不亞於許皇后，卻難再「舉案齊眉」。爲什麼？因爲小食案變成了大餐桌，除非是舉重選手，弱女子舉個大餐桌成何體統？太沉了，舉不動。

明代周祈《名義考》載：「今之用桌椅，猶古之用几席。」「幾」就是炕幾，「席」就是炕蓆。秦漢以前沒有桌椅板凳，古人習慣「席地而坐，憑俎案而食」。也就是把蘆葦編成的席子鋪在地上當成坐具，面前再放置擺放食具的俎或案，跪坐在席上吃飯，即所謂的「跽坐」。「俎」則是古代祭器，是設宴時用來陳置牲口的禮器，木製漆飾，如同有足的食案。古時的坐席下面都會鋪一層竹編的墊子，叫做「筵」，所以酒席宴會又叫「筵席」。

遊牧民族進入中原以後，帶來了新的傢俱。早在東漢後期的遊牧民族就把胡牀傳入了中原，這種比較低的椅子使原本的跪姿變成了坐姿。胡牀也就是今天的馬紮，原是一種可以摺疊的輕便坐具，從西域傳入中原，隋朝時改稱「交牀」，後來又改稱「交椅」。《清明上河圖》中就有小販在街頭挑賣竹椅的畫面。交椅在畫卷尾部的「趙太丞家」也有展示，不過那把交椅高貴許多，不是一般百姓能坐的。

宋代傢俱的最大特點是民間普遍使用桌子和椅子，徹底改變了自古以來席地而坐的生活習慣。宋時，「椅子」一詞已普遍使用。《東京夢華錄》和《東巡記》等史料裡記載了多種椅子的名稱，如金交椅、銀交椅、白木御椅子、朱髹金飾椅子等。

北宋時流行的椅子樣式主要有兩種，一種是交椅，一種是直腿椅。

交椅又名交牀、胡牀、繩牀。當時的交椅只設有圓形搭腦的椅圈和繩編的軟坐屜。近年在宋墓壁畫中發現了很多椅子的圖像。準安一號宋墓中有嘉祐五年的壁畫，壁畫東壁正中和左右均畫了桌子、用器、食品及高椅；西壁正中也畫有方桌、高椅、衣架等傢俱。河南鞏縣城西南稍柴村南邊的宋墓《夫婦宴樂圖》壁畫裡，東壁繪有桌子及其兩側的椅子。（待續）