大宋夜生活：宋朝人可能比你更會熬夜
本 文 約 5000 字
閱 讀 需 要 13 分 鍾
吃喝玩樂一條龍，通宵達旦到天明！
如果可以穿越時空旅行，上了一天班的你，晚上還可以穿越到哪裡去玩？
宋代肯定是個很好的選擇。
想象一下，愛逛夜市的你現在左手拿着剛烤好的豬皮肉，右手端着一碗熱氣騰騰的蛤蜊，腰間掛着酒香四溢的酒葫蘆。邊吃邊喝地逛着逛着，就在珠寶古玩攤前看到了一些閃閃發光的寶貝，讓你不自覺駐足賞玩一二。此時，耳邊傳來的是說書人的抑揚頓挫，眼睛則被靈動有趣的皮影戲吸引……吃完逛完，再順手買兩件新衣服！
影視劇中的北宋夜市。來源/電視劇《夢華錄》截屏
這樣的夜生活，誰看了不說一聲“你們北宋人真是好福氣”！
開國之初，北宋對於宵禁就很寬鬆，也沒有嚴格的坊市制度。宋太祖下令“京城夜市，至三鼓已來，不得禁止”，這時對於夜市還有時間上的限制。隨着北宋的商品經濟不斷髮展，夜市的規模和時間也不斷擴大。至北宋中後期，宵禁制度已經被廢除，“夜市直至三更盡，才五更又復開張。如要鬧去處，通宵不絕”。
就這樣，豐富的夜生活成了北宋百姓生活中不可或缺的一部分。宋室南渡後，北宋遺老孟元老憶及往昔汴京城中的繁華景象，寫下了《東京夢華錄》。隨着他的筆墨鋪張開來，汴京這座“不夜城”的景象也在世人面前徐徐展開。
影視劇中的北宋夜市。來源/電視劇《夢華錄》截圖
只想乾飯？“美食一條街”包你滿意
夜幕降臨，華燈初上，墨硯般濃稠的夜色在街道中瀰漫開來。但沒過多久，就有一點黃豆大小的燈火亮起來，緊接着是兩點、三點、幾十上百點，瞬間將整座汴京城照得亮如白晝。
夜市開始了。
影視劇中的北宋夜市。來源/電視劇《夢華錄》截屏
宣德門外就是御街，沿着御街一路向南，過了州橋就是朱雀門，朱雀門外是新門瓦子（北宋著名的娛樂場所）、殺豬巷、東西教坊以及大片的民居。這一帶可是汴京城夜市最重要的聚集地。《東京夢華錄》卷二中詳細地介紹了這一片的商鋪：
御街一直南去，過州橋，兩邊皆居民。街東車家炭、張家酒店，次則王樓山洞梅花包子、李家香鋪、曹婆婆肉餅、李四分茶（較大的飯店）……街南遇仙正店，前有樓子，後有臺，都人謂之“臺上”。此一店最是酒店上戶，銀瓶酒七十二文一角，羊羔酒八十一文一角。
這裡所說的“遇仙正店”，就是北宋年間大名鼎鼎的“遇仙樓”。在北宋，酒樓分爲“正店”與“腳店”兩種。宋代律法規定，酒水實行專營制度，只有極少數的酒店被允許從官府購買酒麴後自己釀酒，這一部分酒店就被稱爲“正店”，相當於現代的五星級飯店。而其他不能自己釀酒，只能從官府手中購買成品的酒店則被稱爲“腳店”。
《東京夢華錄》中提到北宋有“在京正店七十二戶”，遇仙樓就是其中之一，而大名鼎鼎的“白礬樓”（又稱爲“樊樓”“豐樂樓”）更是正店中的頂配，宣和年間的白礬樓“五樓相向，各有飛橋欄檻，明暗相通，珠簾繡額，燈燭晃耀”，每到元宵節時還會在房檐瓦片上放各式蓮燈，流光溢彩，盡顯繁華景象。
影視劇中的正店場景。來源/電視劇《夢華錄》截屏
作爲高檔飯店，這七十二正店可不是一般人吃得起的。不過沒關係，還有衆多“腳店”可供選擇。這些腳店分佈在全城各處，而且十二時辰不間斷營業，哪怕已經是半夜三更，人們也可以大搖大擺地走進大堂，點上一桌熱騰騰的酒菜，撫慰自己勞碌了一天的身心。
正店和腳店。來源/紀錄片《宋朝市井生活》
出了朱雀門，就是汴京市民最愛的“美食一條街”。每當夜市開始，無數的小吃攤就如雨後春筍般出現，擠滿了整條街道。從州橋往南走，臨街有賣水飯（即粥）、爊（āo）肉（用文火煨熟的肉）和各色肉脯的小攤，七十二正店之一的王樓前有各種肉類，如獾子肉、野狐肉、雞肉乾。旁邊的梅家、鹿家都是大名鼎鼎的店子，在這裡可以買到各種各樣的熟肉，如鵝鴨雞兔、肚肺、鱔魚、包子、雞皮、腰腎雜碎，應有盡有，只需要十五文就能買走一份。在靠近朱雀門的一帶，還有現煎現賣的羊白腸、醃魚幹、㸇（zuǎn）凍魚頭、姜豉（北宋的一種冷菜，原理和豬皮凍相似，以豬蹄爲原料冷凍製成）、紅絲（用鮮桔子皮、蘿蔔、木瓜等爲原料，加白砂糖等調料醃製而成）、批切羊頭、辣腳子（即辣雞爪或鴨爪）、薑辣蘿蔔等各式小吃。
影視劇中的北宋小吃攤。來源/紀錄片《中國》
除了葷菜，還有各色麪點甜食。梅、鹿兩家旁邊就是曹家從食，“從食”就是糕點鋪，饅頭、包子、糕餅、酥、元子、糉子、麻團、油炸千層餅……少說也有五十來種花樣，足夠讓饕客們大飽口福。
影視劇中糕點鋪的蛋黃酥。來源/電視劇《夢華錄》截圖
隨着季節變化，夜市上的小吃也在發生改變。夏日氣候炎熱，又正值果樹結果的時候，除了一些常見的小吃，如素籤、香糖果子（類似於糖球，並不是果品）、細料餶（gǔ）飿（duò）兒（一種類似於餛飩的麪食，可以水煮或油炸）、鹹菜、香棖（chéng）元（即香橙丸子）之外，還有許多清熱解暑的食品：麻腐雞皮（一種用芝麻醬、綠豆粉、雞皮做成的涼菜）、麻飲細粉（冷食名）、沙糖冰雪冷元子、金絲黨梅、水晶皁兒（“皁兒水”之一，北宋常見的一種冷飲）、生淹水木瓜、沙糖綠豆甘草冰雪涼水、荔枝膏（生津止渴）……
運氣好的話，甚至還能買到可口的冰激凌。小攤上還有許多新鮮瓜果做成的小吃，如藥木瓜、間道糖荔枝（雜色荔枝蜜餞）、廣芥瓜兒、杏片、越梅、梅子姜、萵苣等。根據《東京夢華錄》記載，這些小吃都用梅紅匣兒裝好，既好看又衛生方便，讓人只看一眼就食指大動，忍不住要買上一碗嘗一嘗。
影視劇中的夏季小吃：蜜餡雕花、水晶涼果等菜品。來源/電視劇《夢華錄》截屏
而到了冬天，新鮮的蔬果不再那麼容易獲得，於是各種熱乎乎的肉食就被搬上了夜市。盤兔（將兔肉切成絲，烹熟後配以蘿蔔絲等配菜）、水晶鱠（以雞肉、豬肉等爲原料，成品晶瑩剔透，如同水晶）、現做現賣的烤豬皮肉、野鴨肉、蛤蜊、螃蟹、須腦子肉（豬肉），肉香飄滿了整條街道；還有胡桃、煎夾子、滴酥（一種用奶油製成的甜點，形狀類似於蛋筒裡的冰激凌）等小食作爲調劑。這些食品深受老百姓的喜歡，被人們戲稱爲“雜嚼”，直到夜半三更時，仍然有許多人在攤位前流連，久久不願離去。
影視劇中的冬季肉食：煎鵪子、炒蛤蜊、決明兜子、兩熟紫蘇魚等菜品。來源/電視劇《知否知否應是綠肥紅瘦》截屏
不想出門？“汴京快跑”爲您竭誠服務
夜市雖然熱鬧，但並不是所有人都喜歡這種人聲鼎沸的環境。而且，並不是所有人都有時間和精力去逛夜市。想象一下，如果有一天你特別想吃鹿家的滷菜，而你又不得不在工位上加班，只能望着已經黑下來的天空哀嘆，苦哈哈地來一句“不辛苦，命苦”。
別難過！這時候你需要的，只是一個隨叫隨到的外賣。是的，早在宋朝，就已經有了比較完善的外賣服務。大部分的“腳店”都配備了“外賣小哥”，只需要提前預訂，無論白天黑夜，無論路途遠近，店家都會在指定時間將菜品送貨上門。如果送餐量很大，店家還會派出專門配送的馬車，將食物送到顧客指定的地點。如果是夜晚，這些馬車就挑燈夜行，勢必要將熱騰騰的飯菜送到主人手上。這可不就是大宋版“騎手”嗎？
宋朝送餐服務。來源/電視劇《夢華錄》截屏
早在唐代，外賣服務就已經產生了，但規模還較小，而且範圍有限，能提供外送服務的酒店很少。而到了宋朝，商品經濟快速發展，外賣服務也水漲船高，迅速地在市場中佔據了一席之地。
在《清明上河圖》中，一家腳店旁就畫着一個夥計，疑似“外賣小哥”。這人左手拿着兩隻碗，右手拿着一雙筷子，身上繫着褡膊（一種長方形的布袋，可以裹系錢物），正急急忙忙地趕路。在宋代，這些“外賣小哥”被稱爲“閒漢”，《東京夢華錄》中介紹了這一類職業：
更有百姓入酒肆，見子弟少年輩飲酒，近前小心供過使令，買物命妓，取送錢物之類，謂之“閒漢”。
影視劇中的小店夥計送外賣場景。來源/電視劇《清平樂》截屏
隨着商品經濟的分工不斷細化，外賣服務也衍生出各種各樣的門類，甚至形成了一條完整的服務鏈。“閒漢”們除了送餐，還能跑腿送商品原料、錢財物品、信件等各種五花八門的東西。有些閒漢專門在酒肆中穿行，一看到有富家子弟聚集飲酒，就湊上去詢問他們是否需要跑腿。可以說，只要是食客聚集的地方，就少不了閒漢的身影。尤其是在夜市開始後，人們結束了一天的工作，紛紛涌入夜市，更爲閒漢提供了大量的工作機會。
清明上河圖局部。來源/故宮博物院
除此之外，茶坊中還有一羣“提茶瓶”，他們每天在各家各戶之間走動，夜市上也少不了他們的身影。他們不僅提供服務，還打聽消息，對於汴京城中大大小小的八卦逸聞都瞭如指掌。
北宋畫家張擇端的《清明上河圖》(複製品)中的“外賣小哥”。來源/河南開封博物館
不僅平民百姓，宮中的貴人們也喜歡叫外賣。《東京夢華錄》在介紹皇宮大內時提到：
東華門外，市井最盛，蓋禁中買賣在此，凡飲食，時新花果，魚蝦鱉蟹，鶉（chún）兔脯臘，金玉珍玩衣着，無非天下之奇。其品味若數十分，客要一二十味下酒，隨索目下便有之。其歲時果瓜蔬茹新上市，並茄瓠（hù）之類新出，每對可直三五十千，諸閤（hé）分（即宋代嬪妃）爭以貴价取之。
其中“鶉兔脯臘”指的是鹹肉幹，“茄瓠”則是宋代一種廣受歡迎的水果。貴人們在宮中住久了，難免會思念宮外的味道，於是又到了外賣小哥們大顯身手的時候。大量的菜餚、新鮮瓜果被送到東華門外，菜餚是事先定好的，宮女們只需要排隊領取即可；但瓜果卻是限量提供，爲了爭取到最大最新鮮的那一份，宮女們當場競價，甚至不惜以高價買下。
影視劇中的外賣送入皇宮的場景。來源/紀錄片《中國》截屏
如果不想自己動手做飯，飯店還能提供打包服務。《東京夢華錄》中提到：
市井經紀之家，往往只於市店旋買飲食，不置家蔬。
影視劇中的皇上訂外賣場景。來源/電視劇《清平樂》截屏
在市井裡做買賣的人家，往往沒有時間下廚，這時候就去酒店裡打包一份飯，端回來也是熱騰騰的。時間長了，這些人家的家裡都不再貯存蔬菜了，可見打包外帶服務已經形成了成熟的經營模式。
休閒寶地，消食寶地，你值得擁有
大快朵頤之後，也別忘記消消食，給自己的眼睛謀一點“福利”。從東華門街往東走，街北是大名鼎鼎的潘家酒樓，每當夜幕降臨，酒樓附近就支起了各式各樣的雜貨攤。頭面、冠梳、領抹等服飾自然不必說，也有賣雜貨和珍寶古玩的，在燈火映照之下絢麗奪目，令人移不開眼睛。不過，在這裡買東西可要留個心眼子，因爲在這一片珠光寶氣之中，可能藏着許多的“何婁”。
影視劇中的路旁雜貨鋪。來源/電視劇《夢華錄》截屏
“何婁”是宋人口語，指的是欺詐之物，也就是贗品。夜市光線昏暗，全靠油燈照明，導致商品的很多細節看不清楚，一些商人仗着這個便利魚目混珠，以次充好，狠狠地敲上一筆。等到買主回到家裡，再仔仔細細地檢查商品時，才意識到受了騙。如果此時再趕回夜市，運氣好的能找到商人討個公道，運氣不好的就只能無能狂怒，等天亮後再去官府狠狠地告上一狀。
國曆君自制表情包。底圖來源/電視劇《知否知否應是綠肥紅瘦》截屏
沿着街繼續往東走，往南就能看見一大片瓦子（娛樂兼商業經營的場所）：桑家瓦子、中瓦、裡瓦。瓦子裡面是五十多個勾欄，將瓦子劃分爲一個個獨立的小空間。走近一看，有說書的、耍雜技的、表演摔跤的、唱雜劇的、耍傀儡戲的、耍皮影戲的，其中還能看見丁先現、王糰子、張七聖等有名有姓的“大腕兒”，放在北宋，這就是妥妥的“全明星陣容”。當然，觀看的時候一定要注意安全——可別被火焰燎傷了眉毛！
影視劇中的耍雜技場景。來源/電視劇《夢華錄》截屏
勾欄裡的表演是“車輪戰”，你方唱罷我登場，永遠讓人意猶未盡，對下一個出場的表演翹首以盼。駐足看一會兒表演，就會有絡繹不絕的小販走過來推銷。賣藥的、做糖畫兒的、算卦的、賣舊衣服的、賣飲食的、剪紙的、賣字畫的……這才婉拒了一個，另一個又湊上來，一個個都巧舌如簧，直哄得人團團轉，暈暈乎乎地就點了頭，買下許多小玩意兒。
“丁都賽”戲曲雕磚，丁都賽盛名雜劇藝人，平時在瓦舍演出。來源/中國國家博物館
每當節慶之時，夜市一片火樹銀花，讓人仿若置身於仙境之中。不知不覺間，東方的天空已經微微發白，熱鬧的一夜就這樣過去了。
影視劇中的節慶煙花。來源/電視劇《夢華錄》截屏
參考資料：
①［宋］孟元老撰.鄧之誠注.《東京夢華錄注》[M]. 北京：中華書局，1982. 孟元老撰.侯印國譯註.《東京夢華錄注》[M]. 西安：三秦出版社，2021.
②［元］脫脫等撰.《宋史》[M]. 北京：中華書局，1985.
作者 | 思歸樂
編輯 | 胡心雅
排版編輯 | 鍾詩藝（實習）
校對 | 張斌
知識 | 思想 鳳 凰 讀 書 文學 | 趣味