《死亡擱淺》的步行機制如何充實？談負重與平衡

在所有包含人物位移要素的遊戲中，「步行」或「移動」是最基礎的操縱內容。大多數人會覺得想當然爾，總之人物就是要能走動，一切玩法才得以開展出來。但如果回到更根源的步驟：當「操控走路行爲的各種細節」成爲玩法本身，我們將會得到一個什麼樣的遊戲？

認真解構走路形式：嚴肅或者惡搞？

2008年，澳洲遊戲製作人班尼特．福迪（Bennett Foddy, 1978-）在網路上發佈了一個名爲《QWOP》的Flash頁面遊戲，玩家在遊戲中的唯一目的是操控一名運動員在跑道上前進，完成一百公尺的短跑賽事。但這並不是一個按壓前後左右就會讓角色朝指定方向移動的遊戲，玩家必須以Q、W按鍵分別操控左右大腿，用O、P按鍵操控左右小腿，透過按鍵的前後組合才能使運動員動起來。不確定遊戲是因爲按鍵判定的設置有問題，或者其中真的有不爲人知的訣竅，《QWOP》單是要順利地讓大小腿有秩序的相互牽動、向前走個幾公尺，都是非常困難的事。絕大多數時候，我們只會讓運動員在起跑線前前仰後倒，然後得到一個負數的里程紀錄。

《QWOP》遊戲畫面

包括後來的《和班尼特福迪一起攻克難關》（Getting Over It with Bennett Foddy, 2017），福迪似乎專門設計這種莫名其妙的遊戲，成爲一種獨樹一格的特色。我們不確定福迪是基於某些諷刺性的或者另有隱喻的特殊含意，才做出了乍看可行、實際上不可理喻的作品。這些遊戲性無限趨近於零的玩意除了用來瞎起鬨之外，基本的可玩性等於沒有。但卻因爲怪異的素材本身廣爲人知，成爲網路次文化的一部分。而透過《QWOP》，也至少可以讓玩家或遊戲設計師認識到：將一項理所當然的簡單動作拆解成相對複雜的步驟，有時候除了讓人不勝厭煩之外，也會損害遊戲進行的流暢性，情狀嚴重者甚至會導致遊戲無法順利進行下去。例如：Quantic Dream的《暴雨殺機》（Heavy Rain, 2010），當初就爲了實踐互動式電影的形式，導入過多體感和複雜操作，因而得到部分負評。儘管我個人相當喜愛，卻也不得不承認其中有許多問題。

《暴雨殺機》遊戲畫面（圖片來源：YouTube）

將走路拆解成左右大小腿四個部件的組合操作，最終只是得到無意義的複雜難度。《QWOP》作爲一款遊戲，無疑是部失敗之作（但它在惡搞文化的意義上則是成功的。而這也可能是福迪的初衷）。《死亡擱淺》（Death Stranding, 2019）同樣是以走路爲玩法核心，小島秀夫（1963-）浸淫電子遊戲領域數十年，作爲一方大師的他當然不會犯此低級錯誤。雖然被戲稱爲步行模擬器，並且也因應於此加入了相對繁複的系統，但整體操縱表現上仍符合直覺，達到流暢易玩的標準。以一個脫離大公司重新出發的製作人、新的遊戲架構和品牌、全新的故事背景，小島一貫高水準的表現，使得《死亡擱淺》整體完成度和創新性，並不亞於同一年大放異彩的《只狼》（Sekiro, 2019）。特別是在可操作機制方面的巧思，格外引人注意。

《死亡擱淺》遊戲畫面

建立新的主要遊戲目標

「送貨」之所以在此之前鮮少被當作遊戲機制核心，恐怕正因爲這類型玩法對大部分玩家不具備吸引力。絕大多數的動作或角色扮演遊戲中，「將特定物品從A地送至B地」的支線任務多僅止於點綴，玩家一般只在定點移動流程順路跑腿。爲了增加這類任務的挑戰性，有時候遊戲會指定困難路線，或是附加額外的麻煩條件，這可能將使解任務過程變得煩躁。以《空洞騎士》（Hollow Knight, 2017）爲例，其中唯一一項送貨型支線——送花任務，由於繁瑣漫長的過程和高難度，使其成爲所有支線任務當中最令人厭煩的（儘管箇中故事相當悽美感人）。在並非多數玩家青睞的前提下，小島秀夫將之設計爲整個遊戲的動作核心，無疑是個十分大膽的決定。

小島是否因爲受到近年外送經濟興起啓發，而有此玩法主軸的定調，我們不得而知。玩家半開玩笑說這是一款「步行／外送模擬器」，雖然帶有揶揄的意味，其實也代表着此次作品在這些平常遊戲並不重視的要素和細節，達到十分細膩的調校。單是以「人物移動」的基本處理，部分遊戲都沒辦法做到「動作自然好看、確實有『腳踏實地』質感的物理反饋」，甚至有時候讓角色彷彿漂浮在半空一樣。宮崎駿曾經說過，「要知道一個動畫師夠不夠水準，只要看他怎麼畫人物跑動樣子就好」[1]，類似這樣的觀點。動作遊戲也是相同道理：連走路都走不好，要如何讓人相信這遊戲有值得期待的好品質？

《死亡擱淺》以「移動」和「貨物運送」爲主要素，當然在這方面尤其吹毛求疵。除了承襲《潛龍諜影》系列良好的動作經驗，《死亡擱淺》更加入了兩項核心系統：「負重」和「平衡」。

可以按「△」最佳化自動排列貨物

負重

爲了強調寫實擬真並且增加挑戰性，主角山姆身上可以攜帶的物件，是有重量、數量及大小限制的。《死亡擱淺》不像大多數動作遊戲具有道具／裝備無限收納的設計，更有甚者，連鞋子的重量都會增加負重數值（0.4kg！）。山姆的負重上限起始約爲普通成年男性體重的1.5倍，隨着一次次通過任務增加等級／評價，包含負重上限的各項身體素質也會逐漸提升。最多可以達到成年男性體重的2倍以上。

負重上限是個有趣的設計。以小島秀夫個人做過的三維動作遊戲來比較，雖然在《潛龍諜影：和平先驅》（Metal Gear Solid : Peace Walker, 2010）之後，主角出任務時可以隨身攜帶的裝備就已受到固定數量限制，而非以往系列作的無限收納，藉此強化玩家行前準備的策略性。但加入攜行物品重量控制確實是一項新嘗試。《黑暗靈魂》系列的裝備重量也會影響玩家角色的靈活度；然而只要不是「直接裝備」在角色身上、對人物會產生數值變動的效果，隨身行囊裡的東西也是愛帶多少就帶多少。對非玩家而言，這聽起來有點怪沒錯，不過基於遊戲性的便利考量，類似處理方式由來顯然歷史悠久。

《死亡擱淺》的負重上限系統，本質上很像《暗黑破壞神2》（Diablo II, 2000）的行囊限制——雖然不論是野蠻人或者德魯伊，都不會因爲身上物品多寡而影響行動力；相似之處在於對隨身物品配置最佳化的思維。在《暗黑破壞神2》，每個玩家角色的隨身物品攜帶量，取決於4×10、總共40格的有限行囊；遊戲中各式各樣物品則依據種類，有各佔不同長寬格數的大小設計：藥水一格、戒指一格、傳送書佔長方兩格、腰帶佔橫排兩格、靴子和帽子佔正方四格、長劍或衣服佔長方六格、巨斧或長矛則佔去長方八格，行囊兩排空間直接被吃掉……。要如何有意識地排列組合、將非常有限的行李格數做到最佳活用，可說是在戰鬥正式開始之前就考驗着玩家的智慧。

《暗黑破壞神2》行囊裝備畫面（圖片來源：YouTube）

山姆的負重比例當然牽動着角色的行動能力，甚至會對體力消耗的速率產生直接波動。在劇情推進三分之一以後，許多主線任務都要求玩家運送動輒數十公斤的物件，加上玩家依個人需求攜帶的各種道具當然也會直接造成負擔（一支梯子就重達5kg啦）。即便山姆初始的最大負重上限是從一百二十公斤起跳，其實在負載重量接近上限數值三分之二的時候，系統就會跳出警告訊息，並影響到玩家跋山涉水過程中最重要的人物變數：平衡。

平衡

身上負重多寡，將成爲玩家角色步行時能否持續維持平衡的變數，這在電子遊戲顯然是極其少見的設計。《死亡擱淺》如同真實世界，山姆揹負的裝備／貨物愈是逼近上限，除了體力流失速度逐級增加，在走路或跑動時也就愈容易使身體失去重心而摔倒。更何況，這可是充滿急流、險坡、山地，以及「死亡擱淺」的大災難後滿地遍佈大小碎石的破碎世界。每一段或崎嶇或顛簸的地形，都會和山姆的負重狀態產生有機呼應。若是沒有讓山姆的負重保持餘裕，冒然以沈重的行裝展開任務，只會徒增達成目標的困難度，並且一有不慎就要摔個狗吃屎——還賠上了貨箱和內裡物資的損害率。

既然是送貨模擬器，當然也對所搬運物品的妥善度有所講究。正如同沒有人希望收到的外送餐點湯都灑出來，遊戲中每個送件／收件人也期盼山姆能將貨物完好配達——即便在危機四伏的末世荒野，這是多麼苛刻的要求。貨物的完好程度直接影響到玩家完成任務後取得的評價高低，甚至若物資的損害率超出任務指定標準上限，便代表着行動失敗。玩家只能小心步伐，避免摔傷貨物。當山姆失去重心、身體因爲踉蹌而傾斜時撞到巖壁或障礙物，也會導致貨品損傷。就算每一次碰撞所累積的損害率並不高，別忘了：這個可怕的科幻世界不時從天而降的「時間雨」，都會直接加快你貨箱和物資受損的速度。雙管齊下，不亦樂乎？

也因此，讓山姆時時處在能確實維持重心的狀態，是開始《死亡擱淺》世界冒險後最基礎、也最重要的操作方針。這個觀念直接體現在基本操縱按鍵的指令設計上。每當山姆即將失衡而朝某個特定方向傾斜，玩家便需要長壓反方向的指定按鍵把重心拉回來：身體朝左傾就按R2（代表「右手抓住右側揹帶向右穩定」），身體朝右傾就按L2（代表「左手抓住左側揹帶向左穩定」）。趨近於體感化的設計別開生面，入門玩家不太容易在第一時間上手，然而習慣了以後就顯得相當直覺。包括在急流涉水而過時，玩家也需要同時長壓L2和R2，代表「穩定兩側腳步重心避免因激流失衡」。對小島秀夫這種操縱指令永遠不嫌多、手把按鍵永遠不夠用的製作人而言，竟然很乾脆地用上兩個按鍵，來僅僅呈現一項概念，平衡之於本作的重要性可見一斑。

歐卓德克掃描機是常常使用的道具

地形的起伏變化，對於山姆在這段貨郎人生中能否有效保持平衡，是佔有如此舉足輕重的地位。歐卓德克掃描機便成爲旅途不可或缺的法寶。這具架在肩上宛如天線與探照燈的複合體，能夠即時偵測山姆正前方約120～150度扇形、25公尺距離面積的地形概況，以不同顏色的管理方式，清晰標記所掃描區域的各區地勢對於步行橫越或攀爬的安定性。玩家便能依此情報來快速決定接下來的最佳路線，避開隨處可見標有紅色叉叉的區塊，以避免失衡、失速而失足。

除了如前所言，負重和地形會對人物是否容易保持平衡發生連動，甚至於身上物件擺放的次序、左右分配也有關聯。山姆除了背上的主要貨架，包括左右肩、左右大腿以及雙手，都各可以再裝載一份貨物。在裝配貨件時，若是玩家未能平均分配——例如左肩和左大腿裝上貨箱，右肩和右大腿卻處於閒置狀態，山姆在移動時重心便會自然往左偏移，導致更加容易摔倒。

懸浮機還是蠻有用的！

另外，前面提到《暗黑破壞神2》各式大小不一的物件與行囊格數的交互關係，在《死亡擱淺》裡亦有類似體現。不同類型的裝備／貨件各自有S、M、L、XL等不同尺寸。如果身上攜帶的物品材積龐大，即使東西很輕，在貨架分配不恰當的狀態下，也有可能使山姆只能揹負比平常更少的貨品。例如中期以後用於附掛載運額外物品的道具：懸浮機，重量僅僅1kg，但收納在身上時卻是L尺寸大小，從而佔去貨架不少空間。

如何將貨架物品做到最佳分配、使山姆可以將攜帶量最大化之餘又能有效維持平衡，本來應成爲對玩家的另一項挑戰；但可能製作人察覺到這麼做實在太過煩人——難道玩家每次出任務之前都要花個十分鐘在那邊擺弄箱子嗎——於是提供了「攜帶物件分配最佳化」的設計：每當玩家將所有要帶出門的東西攬在身上之後，只要按壓一鍵「自動擺放貨物」，系統就會依照當前所攜帶物件的大小、重量進行最妥善分配，以最符合身體平衡原則、貨架能容納更多貨箱爲前提進行自動歸位，一切都瞬間完成。在處處是繁瑣設計的整個遊戲中，這項便民措施極可能是最受歡迎的功能前三名。只要玩家在增加身上物品之餘，隨時記得自動擺放貨物，相信這趟旅途定能走得更加輕鬆愉快⋯⋯吧。

絮語

本文試着將《死亡擱淺》具有獨家特色的基本核心機制：負重與平衡進行要素梳理。比起評論分析，這可能更像一份說明文件，其中大多是本作玩家已經知道的事，只希望提供還沒開始玩、或正準備展開冒險的玩家，能夠更快掌握合宜有效的遊戲方法和觀念，好讓這趟旅程早日步上軌道。

至於同樣作爲遊戲中的重要系統，線上機制也是《死亡擱淺》之所以具有獨特意義的一環。在朱家安〈《死亡擱淺》送貨如何送出社羣連結和生命意義？〉一文中，有更多豐富感性的分析。在此不多贅述。

《死亡擱淺》雖然具有傳統動作冒險遊戲的基礎形式，其中部分新興特色仍有賴入門玩家摸索習慣。也許在實況玩家的線上直播中，看遊戲主角揹着大量貨物翻山越嶺，一路孤寂走過荒野，前期也缺乏互有往來的戰鬥要素。除了大量的過場劇情之外，《死亡擱淺》的觀賞性相對有限，並不容易看出這遊戲的趣味何在。然而按不少玩家的意見回饋，這確實是一款需要親自下去玩才能體會其中樂趣的作品。創新，對於遊戲製作人和玩家們都是項挑戰，但我們永遠樂見這樣的挑戰，讓遊戲文化能夠持續注入活水，爲明日創造更多創意好玩的遊戲。對小島秀夫和衆多敢於突破的遊戲作者，謹致上謝忱和敬意。

最後稍微離題：《死亡擱淺》的操作與PS4的手把按鍵佈局，無疑達到精密契合的狀態。除了上述以L2／R2代表身體的左右平衡，還有在選單畫面可以六軸感應功能傾斜手把，藉此檢閱立體電子地圖顯示的地形高低起伏，顯見小島秀夫在開發手把功能積極實用性的不遺餘力。甚至可以說：流暢直覺的手把操縱，是之所以強化整體遊戲沈浸感的精髓之一。包括那些配合著各式狀況而十足貼切的震動效果微調，也將玩家向山姆・波特・布橋斯的種種經歷體驗更拉近了一步。

之後發行的電腦版如果僅以鍵鼠操作，恐怕難以體會其中巧妙。建議儘可能使用高度匹配的手把進行，才能夠充分享受遊戲樂趣。

＊感謝朱家安與簡克志編輯給本文初稿的諮詢意見。

---

內文註解：

[1] 原文出處來自〈續・從發想到影片〉（1980）。收錄於《出發點 1979－1996》（2006）。