書摘/魚夫全臺趴趴走 味蕾喚醒封存的生活片段
父親走得早,所謂「樹欲靜而風不止,子欲孝而親不在」。父親離開人世時,我正值人生顛峰,意氣風發。他的告別式,我辦得風風光光,因爲父親生前喜歡「風神」,尤其「崇拜」這位時任電視臺總監、名滿天下的兒子。
告別式上,正好立法院各黨「甲級動員」,只是當天連立法院長都來了,朝野立委也幾乎全到齊,動不動員,要不要黨紀處分,居然也就不了了之。儀式當天早上,駐衛警來問我有什麼可幫忙?我說,您好好指揮交通,今天的黨政要員會來很多,然後只見他趕忙去吹哨子,嗶嗶嗶的吵個不停。
父親生前能和我相處的日子並不多,少年叛逆,又年少得志,雖然事業如日中天,父子聚少離多;母親則不同,我成就什麼對她來說並不重要,兒子就是兒子,疼愛有加。別人說她兒子有多出名,她一概不以爲意,講到媒體、政治,攏總霧煞煞,只怕兒子被政府抓去關!
有句成語:嚴父慈母,「嚴父」者,期許子女功成名就;慈母者,再怎麼失敗的小孩,都是自己的骨肉。我現已不再是叱吒風雲的公衆人物,只想當個好教授回饋社會。「總監」和「教授」對母親來說,似乎意義都不大,始終是「兒子」才最貼切。
我們這一家,兄弟姊妹都很團結,感情也很融洽,在外頭吃到什麼好料的,一定記得外帶打包回家請母親一嘗。母親平常愛問的,不是我的事業如何又如何?而是我有沒應酬吃到好料的?有沒好好吃?有沒吃飽?吃這件事情,對她來說,彷彿是人生最重要的大事!
吃食這回事,老實說,什麼好料、好康,或者什麼高檔餐廳,我怎會失之交臂?母親大人愛問,我心知肚明,要我留點時間,好吃她老人家烹煮的私房料理,所以我漸漸的一定要中午留着吃她下廚的菜色,否則不得出門。
現在我常帶她出去吃好料的了,總是編織很多借口,要她年紀大了,不要再下廚辛苦,她居然也半信半疑的跟着我去吃好康。只是我明白,吃太好的,她會嘮叨,吃得太普通,又怕她嫌棄不過爾爾,必也有點難度。且難度之後的價位又不會太高,那種讓老人家放棄從菜巿場買回來自己依樣畫葫蘆而仿不出的味道,如此外食,她纔會安心。
肉羹美食之訣竅,乃恰如我所謂的「楣角」,舍弟偶遇這一味蒜味肉羹,於是買了回來孝敬母親,母親嘗其味而「鳳心大悅」。我有一回帶她去嘗宜蘭某知名肉羹,她搖頭嘆息,曰汝弟帶回家那一味纔是上品,乃大驚,急電吾弟,又有什麼新發現,害我讓母親大人嫌棄?總得讓我知道,如此才能讓母親大人頹然嗒然,不知其所以然。
這天,載媽媽去泡溫泉,她說腹肚飫了,於是車行急驅宜蘭巿的蒜味肉羹,讓母親大人親嘗那一味弟弟帶回來的美味。我這樣想,父親已經不在,能博得母親歡顏,這就是爲人子之道了。
北門蒜味肉羹宜蘭市舊城北路141號(二店159號)(03)932-4293、(03)933-3580
書名:《樂暢人生報告書:魚夫全臺趴趴走》
作者:魚夫
作者簡介: 魚夫,雙子座,不愛墨守成規,曾經擔任報社主筆,畫漫畫,又是電臺主持人、董事長,電視臺總監、動畫公司老闆等等,現任弘光大學特聘教授。年過半百之後,決定不再塞在人生的車陣裡,走一步算一步,決意繞道而行,樂暢人生慢活去,這纔看見彩繪的世界,於是畫出來和大家分享。
內容簡介: 臺灣是個寶島,集南北珍饈、天下之精華。魚夫年過半百後,開始樂暢人生,全臺趴趴走,吃小吃,也看建築(那些被拆掉的,魚夫畫回來了),深入走訪各地舊時風情。講的不只旅遊、美食,而是用一個實在生活者的眼光,來感受老城底蘊深厚的人文與歷史。
書中收錄魚夫精細手繪七座古早火車站(基隆、臺北、新竹、臺中、嘉義、臺南、高雄),以此爲骨幹,探訪多元美食小吃及老城 建築身世,並配以豐富手繪圖,加上親自拍攝與剪輯的影片(掃描書中各篇QR Code即可連結看影片),閱讀文字之餘,還能立刻飽覽當地風光,細細品味老城舊事。
出版社:天下文化