書│人│物－藏族作家阿來改寫《格薩爾王》
即將於2月臺北國際書展期間訪臺的中國藏族作家阿來，剛在臺出版2009年的新作《格薩爾王》（聯經），全書30萬字，歷時3年完成，是他以藏人口述史詩《格薩爾王傳》爲底本所寫成的長篇小說。
雖然以西藏文化爲題材，但阿來不願特意強調藏族身分。他表示，當今的文學是世界的文學，我們不能因爲全球化就對自己的文學傳統抱有不屑態度，但也不需過分強調自己的獨特文化。「因爲大家接受你不是因爲你身上的文化標籤，而是你作品的內涵。」
＞＞挖掘西藏神話題材
1959年生的阿來，父親爲藏民，母親爲回民。他曾任成都《科幻世界》雜誌總編、社長，2000年以首部長篇小說《塵埃落定》獲茅頓文學獎，並被改編爲影視劇。之後他又出版長篇小說《空山》，以6篇故事描繪藏族青年的生存難題，包括打工生活的艱辛、事業興衰，以及觀光業造成昔日村莊自然生態破壞、傳統價值崩潰等現況，從之前作品的空靈轉爲現實主義風格。
到了《格薩爾王》，阿來又筆鋒一轉，轉而以西藏古老神話爲題材。據陸媒報導，本書首刷20萬冊，將被譯爲英、德、法等文，聲勢浩大。
阿來表示，格薩爾王的故事從11世紀初開始在藏區流傳，至今已有一千年歷史。「它從一個簡單的英雄故事不斷添枝加葉，越來越豐富，到最近中國社科院籌劃出版格薩爾王全集，預計內容有100冊，可說是世界文學史上的一個奇蹟。」
＞＞去掉神話的英雄色彩
下筆前，阿來花了兩年時間開着車在西藏到處跑，訪問了很多人，從許許多多藏人口中記錄格薩爾王的民間版本，並收集各種文字的手抄本、研讀相關學術資料，在既有的材料上融入他的理解。因此，他稱《格薩爾王》爲集體創作，期間他讀過的書多達近百本，「疊起來比我的寫字檯還高。」
書中，阿來創造了一個現代藏族說唱藝人「晉美」，他一邊演唱一邊追尋英雄的足跡，描繪格薩爾王一生降妖除魔、開疆拓土的豐功偉業。阿來說，晉美就像是當代說唱人的縮影，透過描寫說唱人現在生活與過去的不同，他呈現了現代社會在他身上的衝擊。「晉美其實也是我自己的化身，融入了我對格薩爾王的詮釋。」
身爲《格薩爾王》史詩的新創作者，阿來說，一般神話裡當主角成爲英雄後就大功告成了，但他想探討的是：「他憑什麼成爲英雄，成爲英雄後又怎麼樣？」因此，他的重述版本改變最大的是去掉宗教色彩，「過去民間版本越來越把格薩爾王英雄神話化，無條件地崇拜他，並把一切歸給上天神明，對人的意志、努力的着墨反而少了。」
交出了《格薩爾王》，阿來謙說自己不代表西藏人發聲。「由一個人代替所有人說話的時代，已經過去了，現在應該每個人都能發出聲音來。」
因此，談到當今西藏的處境，他直截了當地說：「就精神文化面來說，藏人不能自己完全不做任何事情，只是哀怨地控訴別人把自己的文化打壓了。工廠可以別人幫你蓋、馬路可以別人幫你鋪，但只有透過每個人的覺醒，才能建設我們自己的文化。」他認爲，目前西藏內部具有文化意識的人太少、變革的力量太小，「所以今天西藏就算不是遇到共產黨，而是英國、美國來統治，也難逃被同化的命運。」
面對爭議問題，阿來一向直來直往，包括近年他當選四川省作協主席，觥籌交錯的酒席少不了，出入也有了名車與隨從，引起外界對他替政權說話、沉迷名利等批評。對此，他總是坦率回以一句：「酒肉穿腸過，佛祖心中留。」並回嗆他因擔任公職，「跟在屁股後的人自然多了點」，但他自認「可以同流，不會合污」，內心不堅定的人才會懷疑他。
他批評有些想法極端的人認爲，作家就該天天待在家裡寫作，「但如果這樣，我們怎麼知道世界發生什麼事情？」他毋寧相信作家需要「體驗」，要有其他身分介入社會，因此不論是過去他在雜誌的工作，或現在擔任的官方職位，都是他參與社會的一部分。他強調：「我有定力，不會迷失其中。」