史話》試探「臺」字千古謎（孫世倫）

【圖1】臺

身爲北漂的臺灣人，我常盯着金文或小篆的「臺」看【圖1】，老想不通那寥寥的三筆是在勾勒什麼？許慎在《說文解字》寫道：「臺，說也。從口，㠯聲。」他認爲「臺」代表說話，下半部的「口」象形嘴巴，發以聲。但沒解釋上面那一卷是什麼？難道是說話吐氣？所以衍生出「臺」？這未免牽強。

而且我也不懂爲什麼，臺加了「女」就表示開始，加「心」又成了怡悅？而且除了「臺」這個英翻中的字以外，「治、貽、飴、詒」的意思都是中性偏正向，爲什麼「臺」有這種積極效力？這些字的閩南語發音很接近，所以它們是表音兼表義的亦聲字嗎？怡、治和貽都只有小篆字體，找不到金文或甲骨，而飴似乎經過隸變，它的金文不以「臺」爲部件。詒有一個金文，但我還是想不通爲什麼「臺」表示說話？於是我開始盯着「始」【圖2】。

【圖2】始

「始，女之初也。從女，臺聲。」和其他幾個字不同，始字有許多金文。它的「女」爲我開了扇窗，使我聯想到「胎」「婦孕三月也。從肉，臺聲。」與胎同音的「臺」超過20個，除了臺（象高臺）有甲骨文，其他都沒有。但是臺跟臺顯然是不同的字。我對臺字的疑惑依然未解，只是有個模糊念頭，感覺「始」和「胎」有關。

【圖3】口

幾年後，我讀到日本漢文學家白川靜教授的《漢字的世界》，他深入分析了「口」這個常見的部件【圖3】。他發現在甲骨文與金文中，這字極少代表嘴巴，並且大多出現於祭祀相關的文本。例如召、古、吉、告、言、祝、保、佑、喪、咒、嚴、靈等。他歸納並推論，「口」是一種祭祀的道具。因爲是口形，所以應該是一種容器。可惜最終他沒指明到底是什麼容器，但他重燃了我對「臺」的好奇。

【圖4】胎盤

端午節前夕，我在小院裡讀白川教授的另一本著作《中國古代文學：從神話到楚辭》，就在滿腦子神魔鬼怪之際，忽然心生一念，上網查了胎盤的照片【圖4】，我立刻有如觸電！胎盤的形狀跟「口」太像了！

我對「臺」長久以來的疑惑露出一線曙光。臺的上半是一個頭朝下的「子」，下半象形胎盤！加上女，也就是母，就開始了新的人生！這麼說，臺應該是「胎」的初文。我接着想到「曰」【圖5】。「詞也。從口，乙聲。亦象口氣出也。凡曰之屬皆從曰。」徐慎延續「口」的邏輯來解釋「曰」。但它其實更像胎盤，因爲還連着一段短短的臍帶。難道白川教授所說的祭祀道具，口或曰，都是胎盤？簡直難以置信！

【圖5】曰

我繼續搜尋，發現以胎盤助祭在全世界都有類似行爲。又發現李白把「紫河車」，也就是胎盤，入詩了好幾回。「口」象胎盤的假設實在太突兀，但以性器官的形象造字絕不只這一回。郭沫若、李敖都主張「祖」的右半就是陽具。我又想起對《說文》的另一個疑問：「也，女陰也。」段玉還替許慎撐腰，說「淺人妄疑之」。本來我還真看不出像在哪裡，但現在我不禁懷疑他們指的也是胎盤，而且連着長長的臍帶？【圖6】

【圖6】也

這個推論，也解釋了我另一個疑惑。如果「國之大事，唯祀與戎。」國字之大事，也該唯祀與戎纔對。雖然誰都可以造字，但造完之後還要普及，所以必然是出於掌權者。一旦其邏輯普及，除非自己，或下一位掌權者強行更改，否則後起的新字就會依照該邏輯衍生出來。可我過去只能從「戎」找到半個答案。「戈」做爲兵器之一，突兀地覆蓋了人生萬象，組成了食的「飢餓鹹」、衣的「織裁戴」、住的「城國」、行的「機」動、育的「識」、樂的「戲」、用的「錢」、情所「感」，生的「歲」月，死的毀「滅」，所以「我」合理懷疑，一定有個旗鼓相當，代表祭祀的字，遍佈我們周圍。

【圖7】祝

也許巫祝的祝【圖7】，不光左邊的示，右邊的口也與祭祀有關。因爲「戈」的涵蓋面大多了。而且做爲生死攸關的國之大事，戎還排在祀後頭。《漢字的世界》中還有更多例子，從命、名、尚、問、說、喜、嘉、司、君、書，到嗚呼哀哉的哉。

那麼這個以胎盤助祭，能把上述所有帶口的字給串起來的觀點，爲何從許慎以來，包含白川教授都沒提出呢？《說文解字》甚至沒出現「胎盤」或「胞衣」？

是不是因爲古人重男輕女，男人才能讀書寫字，但除了出生那一刻，男人一般不會再見到胎盤，想看也不見得看得到，而女人看寶寶都來不及了，估計也不會多看那血淋淋的胎盤一眼，所以「口」的本義被遺忘了？又或是，自崇尚鬼神的殷商滅亡，儒家漸漸獨大，而孔老夫子又說了「子不語怪力亂神」，於是這個傳統就給移風易俗了？可那不也諷刺？因爲透過「曰」與神溝通，領受神啓的字義反倒因爲「子曰」而傳了下來！

轉念再想，其實胎盤沒那麼可怕，我們不但見過，還在母親的子宮裡相依相偎了十個月，一同度過人生之中最滿足、最安祥的時光。所以我們一生下就大哭！這種集體潛意識的子宮理論，心理學家不也經常提及！而這股源自母親的原力不僅影響我們一生，並且自古就潛伏在漢字裡。這就是「臺」的魔力！

就形、音、義而言，這個推論都成立。我該不會幸運地解了一個兩千年的字謎？想到這裡，我有了新的疑惑，因爲連同一些已經訛變，但原本帶口或曰的字，例如俞、桑或強，這個部件組成了不下幾百個字，那是不是應該重新認識它們？至少把哪些「口」象嘴，哪些「口」象胎盤給弄清楚吧？

【圖8】史

【圖9】史

我想是。甲骨文的「史」是個象形字【圖8】，以雙手持香的姿勢，舉着一支棍子，上頭串着一個「口」。除了雙手，也有單手或無手的造形，但都有一支上頭串着「口」的棍子。有時候，棍頂還有幾條飄揚的長幡【圖9】。無「手」的「史」很接近甲骨文的「中」【圖10】。

文字的草創，應是經歷了一段漫長歲月，所以因時因地，字形會發生變化。這反而提供了一個比對的機會，以深入瞭解字義。畢竟相隔超過30個世紀。「史」的甲骨文表明它跟祭祀有關，要說鑑往知來，也是透過占卜，是神話的歷史。而這股來自母親魔力造就了「臺」，也造就了「中」和「史」。

【圖10】史

不光字，或許成語也值得重新推敲，例如「始亂終棄」。《西廂記》裡，崔鶯鶯對張生說：「始亂之，終棄之，固其宜矣，愚不敢恨。」棄字的甲骨文象形丟棄孩「子」，也就是臺的上半部，而「始」是生子，「棄」是棄子，這句成語並不限於男女感情。加上「宜」的甲骨文爲「且」中有肉【圖11】。若與「俎」對比，有肉無肉之間，具象反應了陽具的生理狀態。這麼看，也許更能明白崔鶯鶯的意思。

【圖11】宜

做爲與天地鬼神、與祖先溝通的占卜工具，甲骨文必然是神聖的。這種文字有靈的觀念，在舊約聖經也有類似紀錄。若望福音則將「靈」與「風」做對比。在臺灣，我的客家外婆生前一直保有敬惜字紙的習慣。在日本也有「言靈」的觀念。不論文靈、言靈，風或氣，代表的都是那不可捉摸的未知。在史前不可捉摸，21世紀也是；在亞非如此，去到歐美也一樣，而戰爭，依舊是國之大事。

《漢字的世界》下，開頭有張烏龜胸甲的卜文照片，在龜甲的右邊刻着「丙辰卜，貞，我受黍年」，左邊「丙辰卜，貞，我不受黍年」，證明在古人的觀念中，神啓也是左右有別，所以叫保佑，不叫保佐。而左右這兩個字的組件，工與口，在白川教授的研究中都是召喚神靈、領受神啓的咒具。他並以「尋」爲例，指明其由左右2字合成，代表左右尋找。我不由得想起《神隱少女》又叫《千與千尋》。

偉大的許慎若死而復生，接觸到甲骨這些寶貝，想必會迫不及待地爲《說文解字》寫一本前傳。他在書中卷五，把「左、工、㠭、巫、甘、曰」幾個字並列，一定是感受到了文字有靈！

【圖12】龜甲

照片上的龜甲【圖12】，板塊全都左右對稱，除了中軸靠頭部的地方，有一塊自成一格，使我想起了「史」上的「中」。您別說，也許在那段「天雨粟、鬼夜哭」的歲月裡，「中」代表的不是什麼同心圓的天下概念，那造字者的初心，單純只是勾勒了母親們在生死關頭，掏心掏肺送出的一份禮物，好送自己的孩子踏上那一條未知的人生路。

（作者現居北京東城）

◎史話歡迎讀者投稿，針對兩岸關注之歷史事實或人物撰文，體例不限，舉凡傳記、論文、散文、書信、日記，撫今追昔之訪談紀錄或自述回憶等。來稿請寄[email protected]，主旨註明「史話投稿」，請附姓名與專業背景或居住地。本版對來稿有刪修權，文章僅刊載於中時電子報。