簡秀枝》25歲短命天才 無視學運退學

簡秀枝》25歲短命天才 無視學運退學。（愛傳媒提供）

【愛傳媒簡秀枝專欄】如果說，黃土水（1895-1930）是英年早逝，是臺灣藝術界永遠的痛與驕傲，桀驁不馴、熱情奔放的陳植棋（1906-1931）也是，他點燃臺灣文化火把後，就撒手西歸，成爲臺灣人永遠的不捨。

他們不約而同地留下名言：「人生是短促的，藝術纔是永恆！」

北師美術館12月16日舉行「光-臺灣文化啓蒙與自覺」展前記者會，展覽現場，黃土水《甘露水》是重頭戲，綠蔭前的偌大空間，挺立着修復過大理石雕刻，在冬陽灑落的自然天光，讓遺作閃着輝光，非常動人。

而同樓層的大片白牆，卻留下陳棋棋的詩句，那是昭和2年（1927），陳植棋與潘鶼鶼新婚後不久，致函師長們的手書，報告他們已跨越過往苦難，準備好迎接嶄新人生的堅定心情，信末陳植棋夫婦雙雙具名頓首。

國藝會董事長林曼麗說，她讀到陳植棋那樣的詩句，彷彿看到時代的光、藝術的愛，讓她感動不已，因此決定在這回展覽中，特別以中、日、英文，在潔白牆面上，呈現「陳植棋夫婦致師長手書」，分享國人。

手書上的詩句這樣寫着：

欲脫離俗世而生，可說是在人生中行軍。想必有無盡苦痛，窮追不捨！

但不能意志消沈，這是多麼可憐處境！

但不可膽怯止步，邁向理想，必以屍骸爲踏腳石而前行。

曙光自天窗灑落，呼喚着「醒事吧！」，照亮陰霾。

而後相互抱擁的靈魂，便不顧一切地喊着「光啊，光啊！」掙脫黑暗而狂奔，使一切革新而生吧。

俗世豈能是肉身浮沈之處。

雖恩斯特・托勒爾曾說，沒有夢想之力的人，便沒有生命之力。 植棋、鶼鶼頓首 / 1927

陳植棋小黃土水11歳，他們都是臺北人，出生在臺北汐止。1921年畢業於南港公學校後，進入臺北師範學校（1921年－1924年），受教於石川欽一郎，1924年因學潮而遭退學處分。後來受石川老師鼓勵，進入東京美術學校（1925年－1930年）。

1928年陳植棋以在學學生身分，一幅《臺灣風景》入選第9回帝展。1930年在東京美術學校畢業，又以《淡水風景》入選第11回帝展。倘若加上其他的大小獎項，陳植棋彷佛向4回入選帝展的學長黃土水致敬。

藝術是天才的專利，加上英雄出年少，黃土水活了35歲，因趕作《水牛羣像》，日夜趕工，免疫力驟降，盲腸炎發作，又延誤送醫，惡化爲腹膜炎，在帝展送件前病逝。陳植棋也是瘋狂藝術創作者，在被臺灣北師退學後，到日本留學，雪恥心切，加上創作壓力，最後也在過度操勞下，胸膜炎併發腦膜炎過世，只活25歲。

他們都有唯美感人的愛情故事，不能生育的廖秋桂，過繼二伯小孩爲後，在黃土水病世後，忍悲含淚，從日本東京逐一運回笨重的黃土水雕刻（塑）遺作，如《水牛羣像》、《甘露水》、《結髪裸女》，爲臺灣留下百年前的遺世瑰寶。陳植棋遺孀潘鶼鶼，在夫君病逝時，一兒一女都在襁褓中，堅強的女人，撫孤育幼，守護80幅遺作，也爲臺灣留下典範。

陳植棋曾這麼說，「如果生命是細而長的話，我寧願短而亮，我向往迸發的生命力。」

屈指一算，陳植棋的生命，只有短短25年，但他壓縮生命，活得精采，「只有一件事可以阻礙夢想成真，那就是害怕失敗。」他不斷告誡自己。

「陳植棋是天才加上努力的典型。」石川欽一郎老師在陳植棋遺作展中，曾經那麼表達。

的確，陳植棋的一生，可以說貫徹了「赤島社畫會」宣言：「始於藝術、終於藝術」，他衷心希望透過文化和藝術「化育臺灣爲美麗島，用赤誠的藝術力量，讓臺灣人的生活，溫暖起來」，義無反顧，幾乎都在搏命演出。

帶頭引領學運，也是陳植棋不同於一般藝術工作者，閉門作自己。由於受到民主思潮鼓動，陳植棋血液中，流淌着臺灣人民追求民主、追求自由的渴望。

然而，當時臺灣社會依舊保守，校園更顯封閉，1924年當陳植棋念大四，師範學校要舉辦校外教學，跳過臺灣學生，就直接採用日籍學生的意見，引發臺籍學生的強烈不滿。

由於殖民與被殖民之間，待遇懸殊，自尊問題，積怨已久，果然風暴一觸即發，臺籍學生又提出表決三月說，引發威權領導的敏感神精，臺籍學生接着罷課抗議，讓問題越來越逼近牆腳。

俠義性格的陳植棋，在罷課期間，帶領學弟們走出師範校園大門，尋求社會大衆聲援，即「臺北師範事件」。

野火燎原，欲罷不能。學運迫使師範學校宣佈停課一週，一週之後，強硬領導，直接勒令包括陳植棋在內的30位臺灣學生退學。被勒令退學的陳植棋，沒有因此氣餒，但是家人對他很不諒解，讓他連家都不敢回去。

黯然退出校園，又無家可歸的陳植棋，借住在蔣渭水的大安醫院，幾個月的時間，陳植棋感染了知識青年在黑暗時代，仍持抱勇氣，在幽微光暈下，奔馳向前。

陳植棋的恩師石川欽一郎，非常關心臺灣在地學生，尤其疼惜人才，石川老師苦口婆心，鼓勵陳植棋不可以氣餒，必須堅定走藝術創作的路子，果然在熱心老師穿針引線之下，陳植棋決定到日本深造，繼續學習美術。赴日之前，蔣渭水的《臺灣民報》特別刊載「有志青年更赴遠地研學」文章，「大安醫院」也爲陳植棋舉辦「送別茶會」，當時臺灣菁英惺惺相惜，心手相連的革命情誼，埋下菁英社會，永不熄滅的理想之光。

人如其畫，畫也如其人，陳植棋的畫作帶有濃烈的個人風格，他的筆觸狂放、用色大膽，堪稱臺灣最早的「野獸派」畫家，從外界極少看到的《自畫像》，可以窺見端倪。

最擅長風景畫的陳植棋，始終化鄉愁爲創作養分，臺灣風景全畫進他的畫布裡，他特別鍾愛淡水、基隆以及他的家鄉汐止。1930年陳植棋從東京美術學校畢業，同年作品《淡水風景》，2度入圍日本帝展。

陳植棋的最後遺作《婦人像》，那是陳植棋迴應場域歷史精神的選件之外，表現出陳植棋鐵漢柔情，也是詭奇多變、前衛風格的選件面向。她以妻子潘鶼鶼爲題的《夫人像》中，那時已身懷六甲，面帶憂愁的嚴肅妻子，以扇子護着孕肚，紅色新娘服，以張牙舞爪的姿態，詭奇預示着某種不安，苦命鴛鴦，短暫7年的夫妻情緣，滋養了創作生命，留下張力無限的經典作品，《夫人像》在陳植棋去世後，獲臺展「無鑑查」最高榮譽，短命藝術家，靈魂不走，繼續爲至高的藝術榮耀掙扎。

短短25年年的時間，扣除掉參與的社會與藝術運動，陳植棋也和黃土水一樣，在死亡陰影下，和時間賽跑，他們把所剩餘的生命，完全埋首創作。陳植棋囊括了兩回帝展、4屆臺展，還有數十次大大小小的展覽及獎項，玩命式的賭徒作息，讓人不捨。

不管黃土水，或陳植棋，都是臺灣美術史上一個遺憾，他們都爲藝術提出前瞻性的創思，充沛狂野的創作能量，爲時代播灑啓蒙種苗，光照百年路，令人打從內心讚佩。

「光—臺灣文化啓蒙與自覺」的展覽中，有黃土水以捏槃寂靜的半開之眼，等待臺灣社會百年的覺醒、重生；陳植棋的《夫人像》、《自畫像》更展現了他忠於自己思想的一面，無視歐洲印象派風潮在1920年代，鋪天蓋地滲透、瀰漫在日本美術界的事實。

他們有所爲，有所不爲，認同與學習東京美術學校的專業養成，技藝訓練，但創作思維、創作選材，兩人都帶着濃濃的臺灣情、土地愛，在異地他鄉，留下不朽的藝術靈魂與輝光，生生世世。

作者爲典藏雜誌社社長

照片來源：作者提供。

●更多文章見作者臉書，經授權刊載。

●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。