喝茶有講究 宋代瓶裝礦泉水
擺一桌絕妙的宋朝茶席(時報出版)
常識告訴我們:愈是名貴的物品,愈不注重實用價值。一套售價上百萬元的茶具同樣如此,它不可能將草茶點出片茶的味道,更不可能把茶粉泡出咖啡的味道,把這樣一套純銀茶具擺到家裡,甚至不捨得使用,除了顯擺口袋深度和證明低俗的生活品味之外,還有什麼用處呢?用南宋周𪸩的話說:「士夫家多有之,置几案間,但知以侈靡相誇,初不常用也。」士大夫買到名貴茶具,無非是放在家裡擺闊,很少有人用它喝茶。
周𪸩的話中有一個亮點:「士夫家多有之。」像那種動輒一、兩百萬一套的茶具,竟然很多士大夫家都有,這說明什麼?一是說明宋朝士大夫有錢,二是說明他們把喝茶這件事看得很重要。
宋朝士大夫還會不惜工本地訂購點茶用的礦泉水。南宋王德遠《調燮錄》載:「水之宜茶者,以惠山石泉爲第一,故士夫多使人往致之,市肆間亦以砂瓶盛貯售利者。」天下最適合點茶的水是產自江蘇無錫的惠山泉,所以宋朝士大夫常常派遣僕人不遠千里去惠山取水,再運回來點茶。因爲有這種需求,所以市面上也有商販出售惠山泉,用砂瓶裝起來,賣給講究生活品質的風雅之士。
歐陽修〈大明水記〉雲:「水味有美惡而已,欲求天下之水一一而次第之者,妄說也。」各地水質雖然不同,但都有甜有苦、有清有濁,無論哪個地方都有好水,無論哪個地方都有劣水,如果純以地域論英雄,說某地之水天下第一,某地之水倒數第一,那叫胡扯。但是歐陽修晚年在安徽阜陽隱居時,曾託門生從江蘇無錫捎回惠山泉,可見他老人家也追趕過潮流。還有一回,他請大書法家蔡襄給他寫了一幅字,事後付給蔡襄「鼠須栗尾筆、銅綠筆格、大小龍茶、惠山泉等物爲潤筆」,說明惠山泉在他心目中可與古董、名茶並駕齊驅,絕對是拿得出手的好水。
宋朝還有一種比惠山泉還要適合點茶的水:竹瀝水。據北宋筆記《江鄰畿雜誌》記載,我的開封老鄉蘇舜欽和蔡襄比賽誰點的茶更好喝,蔡襄用的是高級茶,蘇舜欽用的是普通茶,最後卻是蘇舜欽贏了。爲什麼呢?因爲蔡襄用的是惠山泉,而蘇舜欽用的是竹瀝水。
竹瀝水是產自天台山的泉水。將打通關節的竹子連接起來,做成一個長長的管道,將天台山上的泉水引到山下,用大缸盛起來,沉澱一夜,再分裝到砂瓶裡面,封口,貼上標籤,運往全國各地出售,此即竹瀝水。
市間出售的惠山泉、天台山上的竹瀝水,都用砂瓶封裝,聽起來很像現在的瓶裝礦泉水。但是宋朝的水質淨化和密封包裝技術畢竟處於非常原始的階段,瓶裝泉水在長途運輸和層層分銷的過程中會慢慢變質。爲了解決這一問題,宋朝茶人在買到瓶裝水以後還要再處理一下。「用細沙淋過,則如新汲時。」 把瓶中已經變質的泉水倒出來,倒入一個乾淨的容器裡,撒入細沙,使其沉澱,澄清後就沒有異味了,和新汲的泉水一樣。其中原理並不複雜:沙子顆粒小,表面積相對大,帶有大量的自由電子,而水中也有很多帶電的雜質顆粒,所以沙子的電子就會和雜質的電子正負相吸,聚成一團,然後慢慢沉澱下來,於是變質的泉水就煥然一新了。