古典音樂高冷？其實沒有那麼難懂
在很多人看來，古典音樂是高深而晦澀的。隔着樂理知識、歐洲歷史、音樂會禮儀等一座座高不可攀的大山，人們總覺得自己被“高冷”的古典音樂世界拒之門外，就連遠距離的觀賞似乎都困難重重。
目前的古典音樂科普模式也存在着一定的問題，科普者們總是將古典音樂崇高化、專業化、複雜化，讓古典音樂給大衆留下了“很難聽、很枯燥、很無聊”的可怕印象，讓普通人想親近而不得。
面對這種狀況，古典音樂家段召旭老師反覆強調的卻是，古典音樂並不“高冷”，古典音樂有着自己的溫度，每一個音符都懷着熾熱而真摯的情感在跳動。古典音樂大師們也不都是傳說中的貧窮、早逝、孤獨，他們充滿個性，是一個個有趣的靈魂……
日前，段召旭老師做客北京青年報的“青睞·雲課堂”，爲會員講述了一堂生動有趣的古典音樂課，講座預告甫一發出便大受歡迎，名額迅速報滿。段召旭老師也不負其“最會講段子的古典鋼琴家”的美譽，沒有生僻用語，沒有太多的專業術語，卻讓人們對古典音樂有了初步印象，更對古典音樂生出濃厚的興趣。而通過對比播放古典音樂和流行音樂對相同主題的描述，會員們也對古典音樂與流行音樂的特點迅速掌握。
一堂課下來，大家感嘆時間過得好快，收穫滿滿，而對於“青睞會員”對古典音樂的理解力，段召旭老師也大加讚賞，“估計這裡面有很多發燒友吧，非常專業。”
段召旭是中央音樂學院博士、北京師範大學副教授，是古典音樂權威雜誌《愛樂》力薦講師，歷年擔任中央音樂學院鋼琴考級及文化部鋼琴考級評委。從2017年開始，段召旭在“三聯中讀”開設專欄“古典音樂說明書”，從音樂巨匠對談，到經典曲目精講，徹底打破封閉的古典音樂精英圈，讓古典音樂變得接地氣。作爲“三聯中讀”受歡迎的主講人之一，古典音樂課超20000讀者訂閱，返聽率高達300%。聽衆表示經常“聽着聽着就笑了”，段老師也被稱爲“最會講段子的古典鋼琴家”。
而對於這個稱呼，段老師笑說自己在講課時並非故意講段子：“什麼都不能刻意，生活中我喜歡輕鬆一些，對古典音樂研究深了，會覺得這些音樂家很有意思，他們並非是大家想象中刻板的樣子，還會有很有趣可愛甚至可笑的時候，我講的一切段子都基於真實的故事。”
人們爲何認爲古典音樂“高冷”，會讓人望而卻步？段老師認爲因爲人們對古典樂存有很多誤區。人們聽流行音樂通常是爲了娛樂、享受、放鬆，而聽古典音樂，則通常帶着學習，受教育的目的。“有人認爲，聽流行樂就像買飲料，根據自己的喜好隨便買，而聽古典樂像買藥，請在醫生的指導下服用，要在專家的指導下才能欣賞古典樂，實際上不是這樣的。”
段老師強調，古典音樂的功能絕對不是板着臉教育人，那些著名的古典音樂家是人不是“神”，他們也都有自己的喜怒哀樂，也會對同行毒舌、對競爭對手冷嘲熱諷，並非完人，“以往對古典音樂家的‘造神運動’，對於古典音樂的普及其實是十分不利的。這種做法導致人們在聆聽古典音樂時，完全沒有聽流行歌曲那種彷彿鄰家男孩女孩在對自己訴說的親和感，而是在聆聽天神聖諭般的教誨，從而使很多人對古典音樂敬而遠之。”
段召旭老師表示，古典音樂的魅力是無窮的，除了好聽之外，還向我們傳達着各種微妙細膩、複雜豐富、難以言傳的情緒與情感。欣賞古典音樂，我們需要的不是“專家”的指導，而是“知音”的陪伴；不是“知識”的傳授，而是“情感”的體驗。
情感不會過時，古典音樂也沒有過時這一說
對於古典音樂，還有一種說法就是它“過時”了。段老師很嚴厲地否定了這種說法：“任何一種文化形態都需要時間的積澱，音樂文化也如此，音樂是否過時，主要看他所表達的情緒情感是否過時，同樣的道理，有人說古典樂大部分是外國音樂，所以我們不用聽。那麼要不要聽呢？要看它表達的情感是我們也有的、我們也需要的嗎？是的話，就沒有過時之說，也沒有地域之分。”
段老師的新作《有趣的靈魂：段召旭對話古典音樂大師》最近由天喜文化出版，書中設想33位古典音樂大師接受了段召旭一段時間的訪談，訪談對象不僅有莫扎特、貝多芬、肖邦、柴可夫斯基、巴赫等享譽世界的音樂家，還有勳伯格、梅西安、薩蒂、巴托克等大衆不太熟悉的音樂家。段老師說：“雖然他們的生活年代和我們相差兩三百年，但是他們的所思所想和我們今天沒區別，我寫這本書時很感慨，發現很多我以爲今天才有的事情、感觸，他們早就有了，而且對於我們今天的這些問題，在他們的時代，他們就已經發表過精闢的見解了。看看他們怎麼說，就能明白很多事。他們的作品，沒有過時這一說。”
流行音樂爲什麼聽着很“帶感”
流行音樂爲什麼容易流行，爲什麼很“帶感”？段老師在現場播放了幾首樂曲，他先播放一版流行音樂，再播放一版古典音樂，有趣的是這兩版音樂很有淵源，例如段老師播放的S.H.E的《不想長大》，就採用了莫扎特著名的第40號交響曲中最爲人熟知的旋律。
第40號交響曲 ，又稱《g小調第四十交響曲》，是莫扎特最後的三首交響曲之一[降E大調（K.543）、g小調（K.550）、C大調“朱庇特”（K.551）]，都是在1788年夏天，只用了六個星期一氣呵成的，是莫扎特交響曲的三大傑作。
事實上，現在的很多流行音樂中都會使用古典元素，甚至直接引用古典音樂的片段，那麼爲什麼古典樂的片段在變成流行樂後，相同的旋律就立刻有了不同的審美感受，變得“帶感”了呢，段老師揭秘說，“其實特別簡單，原因就是流行樂里加了鼓點，非常明確的鼓點。”
段老師表示，“流行音樂要用最快的速度打動人，所以會採用節奏感強的鼓點，而且在聽覺上會考慮人耳最能接受的音區和力度，著名的《施特勞斯圓舞曲》爲什麼會被更多人接受，就是因爲它的節奏鮮明，可以說節奏鮮明是流行的前提條件，不管多複雜的音樂，哪怕是《馬勒交響曲》，你給它加上節奏加上鼓點，都會立刻帶感起來。”
在段老師看來，節奏其實是一個人很初級的音樂感知能力，“也就是說剛出生，人就具備了這一能力，流行樂迎合人的聽覺能力，而不是去提升你的聽覺能力。但是，古典樂的歷代作曲家，都在探索聽覺的可能性。對於一般人來說，過高音區和過強音量乍一聽到並不適應，所以流行音樂不會考慮這一區域，會把音量和音區限制在人耳生來即適應的範圍，所以我們對比着聽過古典樂和流行樂後，就會覺得流行樂表現什麼情感時好像都淡淡的，因爲它的音區和力度是在有限範圍，讓人快速被打動。而古典音樂家則探求的是聽覺審美的可能性。比如說，我們開車或在家聽流行樂時，不用調音量，但是聽交響樂時，有時音量突然變小，你要調大，有時又突然變大，會把你嚇得立刻想調低音量。但音樂形態的不同，它們的層次和深度、力度也不同。”
古典音樂表達的感情更豐富
問及哪種音樂表達感情更豐富，更直接？很多人大概會回答是流行樂，覺得古典樂是死板的過時的。但段老師說：“這裡有誤區。流行樂比古典樂好懂，但並不比古典樂表達感情更豐富。古典樂是純音樂，沒有歌詞，甚至有的都沒標題，但這並不意味着情感就弱。歌詞不是音樂手段，而是文學手段，例如很多流行樂有國語版、粵語版、英文版、日文版等不同版本，歌詞也是不同的。事實上流行樂表達的情感並不豐富，大部分表達的是愛情，而且是不太順利的愛情，相對於古典樂，人們更容易接受流行樂，是因爲它的音樂形態相對簡單，好理解。”
段老師在現場又以對比的方式播放了很多曲子，例如同樣是表現悲傷，流行樂和古典樂是怎樣的形態；同樣表現失戀時，流行樂和古典樂又是怎樣的風格。雖然沒有歌詞，但是顯而易見，古典樂的情緒表達更爲豐富，更爲飽滿，張力更強，強度更大。
而這種效果，無疑與兩者的音樂表達不同有關。段老師講述說，古典樂中有很多描繪性的音響，並不是死板的音樂形態。就音樂形態而言，古典樂更豐富些，流行樂則簡單一些，在情感表達上也如此。“正如之前所說，流行樂中大量歌曲的主題是不順利的愛情，最愛聽的是談戀愛的人羣。但也有很多人，在結婚生子後，在愛情沒有波瀾的時候，就不愛聽歌了，因爲流行樂的情感已經不能引起他們的共鳴，不能讓他有所感觸了。而看透愛情或者說沒有愛情追求的人，不代表沒有情感需求、審美需求，所以，我強烈建議他們聽古典音樂，古典音樂裡可以感受到的情感共鳴是非常豐富的。”
聽古典音樂，怎麼欣賞都可以
很多人不聽古典音樂，是覺得門檻太高，認爲聽古典樂前先要了解這些古典音樂家，甚至要了解樂理知識，需要正襟危坐抱着學習的態度去欣賞，其後果就是往往一首都沒聽完，就已經昏昏欲睡了。
段老師認爲，聽古典音樂完全不用給自己設置“門檻”，就像聽流行樂一樣，也不用非要了解詞曲作者、瞭解樂理知識。段老師的建議就是，儘管“聽”好了，“怎麼欣賞都可以”，“你甚至可以把古典樂設爲背景音樂，無需特意去聽，而且不用聽整個樂章，自己喜歡哪部分就多聽好了，不用記這是貝多芬的什麼樂章，那是李斯特的什麼曲目，不需要知道何爲C大調或a小調，就純粹地去享受，不要抱有任何的負擔。欣賞古典樂時你不用想作曲家在表現什麼，眼前應該出現什麼畫面。欣賞音樂沒有標準答案，自己腦補畫面和情節，彼此想得不一樣非常正常，因爲每個人的想象力是不同的。”
在段老師看來，這樣欣賞下來，古典樂或許就不再那麼讓你覺得“遙不可及”了。等到對古典樂有了興趣，自然就會希望獲取更多知識，此時再去進一步瞭解，就會覺得很快樂，也更能理解作曲家創作的初衷。所以，欣賞古典音樂的第一步，就是多聽，聽得多了，就能感受到美，感受到裡面的情緒。
段老師說他小時候除了在鋼琴鍵盤上接觸西方古典音樂家，對於其人其事多是通過一些普及讀物瞭解的。那些讀物的作者大概都有一種“生活充滿苦難的人才堪稱偉大”的主導思想，因此極盡筆墨去描寫作曲家要麼在窮困潦倒中堅持創作（如舒伯特、莫扎特、貝多芬），要麼與病魔不屈不撓地鬥爭（如耳聾的貝多芬、雙目失明的巴赫和亨德爾、患有肺結核的肖邦、患有精神病的舒曼），這些大師在自身朝不保夕和患病的境遇中還不忘悲天憫人、關懷世人（如純屬杜撰的貝多芬《月光奏鳴曲》來歷的故事）。很多大師都英年早逝（如31歲去世的舒伯特、35歲去世的莫扎特、38歲去世的門德爾鬆、39歲去世的肖邦、46歲去世的舒曼），還有很多大師終身未婚（如舒伯特、貝多芬、李斯特、肖邦）。以至於段老師說自己幼小的心靈中甚至建立起了“窮、早死、獨身”是偉大作曲家標配的概念。
然而，當他閱讀了更多作曲家書信集、作曲家自述等一手資料後，驚訝地發現：不僅有很多大作曲家結了婚、沒有早逝，而且實際上莫扎特、貝多芬和舒伯特等人也根本沒有那麼窮，莫扎特和貝多芬甚至還可以說收入不菲。此外，在形象方面，作曲家們也完全不是普及讀物中所塑造的那麼不食人間煙火。原來他們也會爲了稿酬與出版商討價還價，；原來他們也追求生活品質而非“安貧樂道的苦行僧”（比如貝多芬，他煮的每顆咖啡豆都要自己精挑細選）；原來他們也會對同行毒舌、對競爭對手冷嘲熱諷……最重要的是，“在瞭解了這些之後，非但沒有影響這些作曲家在我心中的偉大形象，反而讓我在演奏或欣賞他們的作品時，感覺更爲親切，覺得這些作曲家更加可愛了。”
也因此，段老師認爲，欣賞古典音樂，要體會到作曲家的真實性情，而不是去背誦他們的生卒年月、古典派還是浪漫派。熟記大量的古典音樂知識，卻無法真正體會作品，無法體會作曲家的內心，這種古典音樂愛好者是令人遺憾的。
將古典音樂作爲職業和作爲愛好是不同的。段老師笑說，作爲職業的古典音樂人，他們在生活中並不是像愛好者那樣，每天憑着心情練習曲目，高興時彈歡快的，不高興時彈悲傷的，“我們通常是有任務的練習，就像上學時有老師佈置作業，現在則是爲音樂會準備曲目，會有各種搭配，根據某個主題設計某個曲目，需要花時間反覆練。”
當然，嚴格枯燥的訓練，並不意味着就無趣。真正職業的演奏家，都是對古典音樂熱愛了一輩子，越往裡鑽研越覺得有意思、有興趣的。段老師認爲，“把作曲家的某一作品彈到一千遍，作曲家就會現身和你聊一會兒”的說法，不完全是一個玩笑，“作爲一個有着多年練琴和演奏經驗的人，我可以肯定：在充分彈熟一首作品的過程中，作曲家隱藏在音符背後的情感會逐漸清晰地浮現出來，你從中感受到的作曲家的性情和人格，常常是更爲直接的，並且可能與生活中的他們不盡相同。”
文/記者 張嘉 供圖/兮兮