燥了一整個夏天，還不想停
不懂就問——
從歌裡“聽”見一片螢火蟲，是什麼症狀？
從詞裡“聞”到雨後的泥土清香，又是什麼精神狀態？
還得是瓦依那！
《大夢》的餘音還未消散，《樂夏》總決賽的這首《Rongh rib》再次驚豔全場。
他們如神筆馬良，用歌聲爲所有異鄉人描繪出一個螢火閃爍、知了作響的故鄉，耳之所聞都是無憂無慮的童年時光。
從臺下觀衆到彈幕評論“哭倒”了一片……
瓦依那的廣西老鄉，在歌中看到自己闖蕩的半生。
孩子的歌聲則無差別打動所有大人的心，讓人懷念起一去不返的童年。
我哭死……
搞得這麼治癒動人，請問這真的是在PK嗎？！
這週五，《樂隊的夏天》第三季正式收官。
與其說最後一期是角逐HOT5的比賽，不如說這是真摯感人、永不散場的“24小時搖滾聚會”。
背上吉他，摩拳擦掌。
搖滾聚會上的所有樂隊都放出了大招，神仙打架，直抒胸臆——
暖場表演，新褲子率先帶領大家蹦了起來。
《荒廢的一天》《悲傷朋克》，彭磊用最emo的歌名唱出最純粹的少年心氣。
大舌頭嚷出高八度的嘶吼，立刻讓人渾身發毛，震顫着蹦迪。
來不及歇息片刻，回春丹終於捨得拿出這首合唱金曲《艾蜜莉》。
“艾蜜莉~艾~艾蜜莉”的前奏一出，我的腦子裡立刻被植入了洗腦因子。
臺下的樂迷嗨到沒勁了，臺上的人還能尬舞battle——
劉西蒙來了段機械舞，邁克爾·仁科遜在線出道，彭磊化身“地板王子”……他們隨時可能摔個大屁股蹲，但此刻的自由快樂卻無可替代。
舞步別停下！
琵琶嘈嘈，刀槍齊鳴；嗩吶一響，黃金萬兩……二手玫瑰用一曲《仙兒》把全場氣氛推向最高潮。
撲棱蛾子樑龍羽化成仙，帶着大家一起狂熱“飛昇”，視覺效果與民族器樂共同疊buff，打通了大俗大雅的壁壘，讓所有人蹦到忘乎所以。
一曲終了，該中場休息了？
沒有的事！
柏林護士說了，這次表演《Psychotic Whispery》，精神狀態主打一個“不正常，極致瘋癲”。
失真吉他粗糲地拽泄而出，破壞性極強的噪音牆與變幻詭譎的歌聲對飆交織，將我捲入這場危險迷人的盛大派對。
兩個字，過癮！
再來兩字，安可！
大張偉、Funky、杜凱、咖喱3000，合奏一首《所有的美好都讓我想起你》爲這場盛會畫下完美句號。
歌詞裡寫着“好吃、好睡、好夢”，快活得天真，稚拙得珍貴。
恍惚覺得，臺上40歲的大張偉仍然像14歲時那麼年輕真摯，簡簡單單就將人唱至熱淚盈眶。
一首首歌讓我蹦到淚眼朦朧，也讓我徹底明白《樂夏》一直在說的搖滾精神是什麼——
搖滾是一種人歌合一的音樂，搖滾精神則是“人”本身。
最後時刻，樂隊已不在乎輸贏，拿出最能代表自我的經典曲目，以純粹真摯的改編，喚醒所有人的初心。
聲音玩具的歐珈源找來了退隊十年的初代鼓手，黃錦。
兩人曾因音樂理念不同而分道揚鑣，經歷多年分別，再見時，惦記的都是最初的那些美好。
他們演繹的《撫琴小夜曲》並不是大聲壓的洗腦嗨歌，我卻覺得這現場炸裂至極。
你們滾人說話也太浪漫了！
因爲聽到現在，院長心中可以稱爲“炸”的現場，拼的不是華麗技術與嗓音技能，而是樂手們投入的真心，能否與音樂合爲一體——
黃錦除了帶來“雙鼓撫琴”的炫技現場，更撫平了《撫琴小夜曲》中繾綣的懷戀，讓復古優雅的旋律有了寄託；
馮海寧直接化身搖滾女王，摔傷了那就“滾”着把歌唱完，生命力從她的嘴邊流淌到臺下；
瓦依那以鋤頭爲打擊樂，以樹葉爲吹奏，來不及考究音準，土地的溫暖已將我層層包裹；
安達組合走出草原，將野性之美帶給更多的人，呼麥聲裡有萬馬奔騰，馬頭琴中盡是“大家都是安達”的瀟灑肆意……
他們的音樂或詩意或質樸或狂放，搖滾精神卻高度統一——
過自己的生活，說自己的語言，傳遞那些羞於表達的感情。
一如樑龍所說：“搖滾樂，大家可以隨便玩，希望只要活着，我們就必須搖滾！”
不只用音樂傳情，《樂夏》還絕對是最會講故事的音綜。
很多觀衆甚至是先喜歡上這羣“滾人”的故事，再聽懂他們的音樂。
難忘第一季“相愛相殺”的刺蝟，一對相戀七年、分開七年的舊情人，仍然會被對方身上的才華吸引。
他們的音樂自帶縱情燃燒的力量，總能讓我從麻木中清醒。
一曲隨性灑脫的《道山靚仔》聽懵衆人，也讓五條人圈粉無數。
文青的詩意和市井氣的不羈，在他們身上奇蹟般地水乳交融。而在這背後，是他們“塑料袋裡有自我”的包容和自洽。
這種真正的鬆弛感，也通過舞臺傳染了我。
第三季同樣有數不清戳中我心的瞬間。好多次一打開節目就如同暢飲甘霖，多日積累的疲憊被一掃而空，情緒添上了撥雲見日的亮色。
有時，一個深情的擁抱，足以打通所有社交壁壘。
i人本i寒朝，話少表情寡，看到自己的偶像彭磊時，卻主動提出想和他擁抱一下。
看到他緊緊擁住彭磊，像個小動物般在他的肩頭蹭來蹭去……突如其來的“真情牌”，差點令本院猛女落淚。
這季《樂夏》有太多“重聚”的時刻，重建關係靠的不是言語寒暄，而是依然如故的真心。
年輕氣盛的辛爽與邊遠，鬧彆扭之後十幾年沒和對方說話，但一份炸雞卻讓兩人又坐到了一起。
再聊起來，兩人都不知道當初爲何吵到分開，又是如何不知不覺和好如初。
很難形容龍寬與田鵬的關係——兩人二十年前一塊做音樂的時候沒話講，再見面時還是沒話講。
但舞臺上的漫長對視，早已勝過千言萬語。也許，合唱正是他們的對話、交心。
最令人難忘的當然是瓦依那，他們用不加矯飾的聲音，帶我們迴歸故土、尋得心安。
《大夢》有多動人呢？
像是一首寫給所有普通人的人生敘事詩。
小時候因弄髒新衣而大哭，長大後因不知何去何從而茫然。
一句句“怎麼辦”的追問指向無解，因爲我們總是懵懵懂懂地被生活推着向前走，甚至來不及認清自己。
大夢一場，再回首，卻發現那些跨不過的坎，在不知不覺中已經跨過了。
原來，人生沒有標準答案，追尋的過程就是答案本身。
人的經歷各不相同，情感卻是共通的。《大夢》就像一顆童年時射出的子彈，一路呼嘯，裹挾着這些年的風霜雪雨，狠狠擊中當下的你的心扉。
任素汐聽懂了十八創作的初衷，她也爲了這首歌走上《樂夏》的舞臺。
最後一期節目裡，張亞東還後知後覺地向十八道歉，說終於聽懂了瓦依那的表達。
他們歌唱着自己的居身之所，或許粗糙，或許“土氣”，但這是他們在茫茫人海中得以辨認自我的根基。
聽到這遲來的“告白”，十八的迴應也酷到我心上：
“我很喜歡一些坦率的冒犯，好過裝出來的誇獎。”
你瞧，不論外界輿論如何變化，瓦依那永遠真誠得讓人喜歡。
他們在插秧和收割的間隙來到舞臺，還會招呼PD一起下地耕種。
隨手拿來一個農具就能敲出好聽的聲響，和小朋友們一塊剝玉米，在夏夜晚風中合唱《Rongh rib》。
堅持種自己的地，唱自己的歌，從生活方式到音樂風格都鬆弛得讓人會心一笑，也讓我看到除“卷”之外的生活方式。
每週五晚打開《樂夏》，不只是在期待燃爽的蹦迪現場，更迫切想看到樂隊的故事，從那個人的音樂中獲取珍貴的情緒價值——
失落的時候，我總會點開麻園詩人《彩虹的微笑》。
苦果露出苦樂參半的笑容，小男孩肆意地翻跟頭，悵然與歡樂同時迸發，真·笑一笑沒什麼大不了。
輾轉反側時，我習慣循環超級市場的《綠光》。
深邃迷幻的音樂氛圍，創造出一片超脫世俗的空間，讓我拋棄白日的雜念，進入神奇的電子夢境。
獨行的時候，回春丹的《鮮花》是最好的背景樂。
劉西蒙唱到嘶吼流淚，仍在用搖搖欲墜的聲音讓我們“別害怕”，深情如鮮花般簇擁，讓我感覺不那麼形單影隻。
故事的力量越扎越深，音樂的聽感也愈加豐富。
多好，節目大幕落下，但歌曲仍在播放。
作爲資深老粉，院長心中的夏天已與《樂夏》高度綁定。
三季走來，除了愛上臺上的樂隊，我的音樂認知也被完全打開，習慣了在livehouse裡邂逅新音樂，用一場音樂節給自己放個假。
而這，也變成了越來越多年輕人的生活方式。
還記得彭磊在第一季說：“這麼多年過來，大家還是很平凡，但大家都老了。”
那時的樂隊市場是小衆而資源匱乏的，太多的新樂隊輕易地早夭，老牌樂隊如刺蝟也需要化身打工狂魔以維持夢想。
《樂夏》在此時橫空出世。
一開始，樂隊們並沒對出圈抱有太多期望。
他們不安着，這檔節目會是被埋沒的普通音綜還是純純自嗨的圈內聚會？
欣喜的是，《樂夏》保留了珍貴的搖滾精神，讓我們第一次在屏幕上看到一羣不羈又有趣的“滾人”——
馬東被痛仰狂懟的名場面仍歷歷在目，盤尼西林看誰都不順眼的拽樣讓人又愛又恨。
拜託，這就是樂隊，他們很不好伺候的！
節目全程都在鼓勵這羣音樂人們做自己，從而在音樂性與綜藝性中取得完美平衡。
用瓦依那的話說就是：“《樂夏》是塊好地，能讓我們按照自己的方式生長。”
“滾人”破圈後，《樂夏》第二季拿出了大膽多樣的音樂風格，從日系電子核到噪音、後朋克，包羅萬象。
重塑雕像的權利大膽放話，自己是來提高節目整體level，進行一些審美科普的。
這話說得沒錯，第二季看完，我的歌單直接擴充了一倍……
再到如今的第三季，我們面對的獨立音樂市場已悄然改變。
節目外，樂隊從音樂節開到演唱會，搖滾樂走了起來，被大衆看見。
節目裡，音樂人們變得更加自洽，丟掉了包袱，盡情表達。
東北天團AKA二手玫瑰婉拒節目組兩季後，終於參賽。
他們竟一點兒不端着，是本季最願意創作突破的樂隊。
一曲《耍猴兒》癲狂而荒誕，將藝術氣質淋漓呈現，大俗大雅盡在其中。
“僞裝e人”的大張偉也終於在臺上做回朋克少年，對音樂真情告白，從玩笑的僞裝裡伸出柔軟、易碎的觸角。
Nova Heart的馮海寧的這段獲獎感言+招生宣言讓我感動許久：
“我們需要大的平臺表達自我，這個世界也需要你的發言，希望更多樂隊大膽地過來。”
節目裡，大家曾爲了“大衆流行和小衆逼格，哪個更牛？”這個問題吵得不可開交。
第三季以輕鬆坦然的姿態給出了答案——
大衆或是小衆，沒有好壞之分，最重要的是表達音樂，去尋找那些屬於你的聽衆。
自始至終，《樂夏》在做的就是這樣一件事——
將樂隊文化與小衆音樂推向臺前，告訴大衆，原來華語樂壇裡還有這麼活力、執着、純粹愛着音樂的一羣人。
感謝他們十年如一日地熱愛音樂，耐住性子，等到音樂回饋給他們一個耀眼而美好的舞臺。
雖然《樂夏》直接導致我心儀的樂隊live門票越來越難搶……
But!
院長還是有格局的，真心希望更多樂隊走上臺前，也期盼《樂夏》長長久久地辦下去（秋天我也能等！）。
如今，夏天暫時告別。
但每當音樂響起，屬於夏天的一切都在沸騰。