兩岸史話-貼身秘書 筆下還原真實杜月笙
「大公館」內一隅,早年曾爲杜月笙宅第客廳。(本報系資料照片)
一九五一年八月七日,杜月笙叫來胡敘五,說是要口述遺囑。時家人、好友均在室內,拭淚點頭。杜月笙這時已是兩頰凹陷,臉色白中透灰,說上幾句話就要大喘幾口氣。他緩緩說道:我已病入膏肓,行將離世,茲將所遺財產(包括現金、債券、不動產等),按具體分配方案,留給各位夫人及子女……各位繼承人要努力守成,艱苦創業,云云。杜月笙口述後,叫胡敘五重讀一遍,然後掙扎着簽上自己的名字「杜鏞」。
杜氏全盛時期,上海凡是規模龐大的工商機構,都延攬他當董事或董事長。他擔任過七、八十個董事或董事長,何以一個最初不識字的人,有這般威望呢?都是因爲他處理人事問題,有特殊的方式,往往只用一句話,就可以解決了一個大組織的困難問題,好多公司召開董事會,都移樽就教到他家中去舉行,大抵小事他都不管,大事才請他出來說句話。當時社會間的各式各樣的勢力很大,任何機構只要是由他擔任董事長的話,什麼事情都可煙消雲散,所以他成爲上海百行百業衆望所歸的領袖人物。陳存仁的這些看法無疑地更較爲客觀而真實。
筆者編校《上海大亨杜月笙》一書,該書分爲兩大部分,除找出杜月笙秘書胡敘五所寫的《杜月笙外傳》一書,重新編排分段點校,改正錯字外。另一部份則蒐集與杜月笙有過深交或資深報人親歷親聞的文章,這些文章遠較坊間的杜月笙書籍,要具有史料價值,有很多事都是信而有徵的。
杜月笙因不通文墨,後來很相信捏筆桿兒的人,爲了做好文字工作,他請了翁佐卿(左青)、邱訪陌、王幼棠、胡敘五,四個人當秘書。其中翁佐卿是張嘯林的門生,由張介紹給杜的;邱訪陌,由陳羣介紹的;王幼棠(曾任淞滬員警廳秘書)由劉春圃介紹的;胡敘五由黃炎培介紹(曾在上海地方協會任秘書)。而其中以胡敘五先生做的時間最久,胡敘五甚至一直跟隨杜月笙到香港。這事我也求證於杜月笙的女兒杜美霞女士。
金雄白說:「我一向認爲寫像杜月笙這樣的一個人,自然不失爲極佳題材,但任何人有他的長處,也會有他的缺點,更何況於他。所以爲杜氏立傳,褒貶之處,下筆頗難得當,而敘五以與他多年賓主之情,知道得多而翔實,評論得生動而中肯,文字的優美,反成餘事。」幾年前,我在上海見到杜月笙好友楊管北的兒子楊麟,他的書架上也有本《杜月笙外傳》,我問他對此書的看法如何?他說真實,尤其寫他父親的那段,真是親歷其境。
胡敘五因長期跟隨杜月笙,因此該書有極高的真實性,例如有關「高陶事件」,書中說:「月笙看過字條,深悉寄老(案:徐寄廎)爲人,十分謹慎,如非千真萬確,落筆不致如此堅定。認爲事不宜遲,利在速洽。即於翌晚飛往重慶,一面囑採丞留港稍候。其時蔣委員長適有桂林之行,原擬小駐,聞此密報,一宿還渝。召見月笙,前席專對。即囑月笙從速返港秘密進行。月笙返港後,又着採丞從速返滬。才逾十天,溯老(案:黃溯初)蒞港。當將宗武(高宗武)去日經過、密約要點,逐一和月笙細說,並製成筆錄,俾月笙不致遺忘,得向當局詳陳。於是月笙在同一月內又作第二次重慶之行。」據徐寄廎〈《敬鄉樓詩》跋〉回憶:「時杜月笙君在港,與溯初無素,餘爲介紹,一見如故,爰偕赴陪都,以某事言之於當路。」而據蔣介石一九三九年十二月十八日日記雲:「下午與俄使談外交,與月笙談汪事。」是胡敘五的記載真實不虛。
口述遺囑分配財產
一九五一年八月七日,杜月笙叫來胡敘五,說是要口述遺囑。時家人、好友均在室內,拭淚點頭。杜月笙這時已是兩頰凹陷,臉色白中透灰,說上幾句話就要大喘幾口氣。他緩緩說道:我已病入膏肓,行將離世,茲將所遺財產(包括現金、債券、不動產等),按具體分配方案,留給各位夫人及子女……各位繼承人要努力守成,艱苦創業,云云。杜月笙口述後,叫胡敘五重讀一遍,然後掙扎着簽上自己的名字「杜鏞」。老友錢新之、陸京土、顧嘉棠、吳開先、徐採丞五人,應杜之邀請,於遺囑上副署,監督以後遺囑的執行。八月十六日杜月笙病逝香江,一代人豪在此劃上句點。
胡敘五則孑身客寄香江,僅靠賣文爲生。據金雄白說:「敘五狀貌如三家村學究,木訥又如一謙謙君子,對同文中稍有一得的人,即服膺勿替,說話帶有濃重的安徽土音,雖訥訥不出於口,但嫉惡如讎,極富正義感。他因曾爲杜月笙佐筆政,過去時與俠林中人交遊,最難得的就是並未沾有此中習氣。敘五下筆輕盈,辭意茂博,如以貌取人,不信是出於其手。」一九七○年胡敘五病逝香港,身邊沒有一個家屬,也沒有一個親戚,寥寥十餘朋友,爲他在殯儀館草草辦妥了臨終大典,就送往火葬場安葬。是《杜月笙外傳》其史學意識、其文筆、其閱歷,足可作史,不宜等閒以內幕、秘聞之屬視之。它遠較之坊間誇誇其談的「杜月笙傳奇」,還是高明太多了,畢竟很多事都是作者親見者。
在編畢該書後,我又找到筆名「簾外風」寫的一系列《杜月笙軼聞》的連載文章,作者用的是筆名,告訴人們有如「簾外一陣風」。其實他可能是跟隨杜月笙身邊的秘書,或是杜月笙的策士,或是與杜月笙極爲莫逆之人。因爲只有具備這些條件的人,才知道杜公館裡面的內幕。只是目前尚未考證出來。
作者以親身見聞寫出居港期間的杜月笙,並細寫在杜月笙身邊的大將,有謀士,有武將,另外還有同時代相關的一些人物。從這些人物及事件中,將可窺見杜月笙一生的起落浮沉。作者掌握太多的細節,從這些細節中,您將可以捕捉到時代的脈動,還原到真實的杜月笙。這些文章寫的是杜月笙最後的一段時光,也可說是杜月笙最後的「完結篇」。但從未結集出書,只存在老舊的雜誌中,今重新整理編校,成《上海大亨杜月笙》一書之續集。另外簾外風在書中寫到的顧嘉棠、楊管北、胡敘五諸人,我都找到他們寫的文章,也一併收錄,可以和書中相對應。唯有這些信而有徵的史料,您才能還原一個真實的杜月笙。(待續)