除了輻射喪屍，還有哪些方法能毀滅地球？
很多人都聽過“杞人憂天”的故事，這個總擔心天塌地陷、星辰墜落、世界毀滅的杞國人，被當作傻瓜嘲笑了幾千年。然而當時光流轉，現代各種關於末世的橋段在不少影視和遊戲中都已司空見慣，擔心末世來臨的“杞人”似乎也越來越多，譬如那些曾被2012末日預言嚇得惶惶不可終日的驚弓之鳥們。
這種現象其實也並不荒唐，不管是對於恐龍滅絕的猜想，還是在廣島長崎升騰的蘑菇雲，都使現代社會的人們看到了人類文明毀滅的種種可能。在筆者個人最喜歡的美漫之一《瑞克和莫蒂》中，也有不少地球人類文明遭遇危機的劇情（當然大部分都被瑞克所化解了），那麼這裡就從這部豆瓣評分均在9.6以上的科幻類腦洞神劇出發，來談談地球人類文明毀滅的N種方式。
知名科幻動畫《瑞克和莫蒂》
外星文明的打擊
《瑞克和莫蒂》劇集中主角幾乎天天都要和外星人打交道，不過真正來自外星的入侵只發生過兩次：一次是第二季末尾銀河聯邦對地球的佔領，另一次則是充滿喜感的“宇宙好聲音”比賽。如果不是瑞克的力挽狂瀾，人類文明或許已經被毀滅兩次了。
遊戲和影視中對抗外星人的戰鬥可謂數不勝數，不過這些作品大部分都有一個共同點，那就是不管外星科技多麼強大，擁有主角光環的人類總能找到辦法與之抗衡，直到消滅對手。這樣的橋段過多，以至於電影《第九區》反其道而行之，把外星人設定成了被欺負的難民，反正總是要失敗的嘛。
雖然歷史上並沒有地球人和外星人接觸過的確切證據，但是如果真的要面對一個能夠跨越星際入侵地球的外星文明，實際情況絕沒有這般輕鬆。反而很可能如小說《三體》中所描述那樣，外星文明只憑一個小小的“水滴”就能摧毀人類整個星際艦隊，實力懸殊判若雲泥，就好像《瑞克和莫蒂》中銀河聯邦不費吹灰之力就佔領地球一般。在遊戲領域，知名大作《光環》、《命運》等作品都將背景設定在了地球科技已經飛速發展的未來，然而人類和外星人的戰鬥依然處於極端劣勢的地位，同樣應該更符合現實一些。
“直到將人類全部毀滅！”
當然，“三體”文明也只是領先地球文明一小步而已，對更高級別的文明來說，摧毀低級文明簡單地如同捏死一隻螞蟻。《三體》中那句“給我一枚二向箔”，就決定了地球文明毀滅的命運；《瑞科和莫蒂》中“宇宙好聲音”這集儘管樂趣滿滿，也只是高級文明的一個遊戲罷了，地球眨眼間就可能被外星人摧毀，就連可以隻手毀滅銀河聯邦的瑞克當初對此也毫無辦法。
正如史蒂芬·霍金曾經所言：“如果真的有外星文明，恐怕着急和他們見面並不是一個明智的主意。”不管人類戰士再怎麼勇敢無畏、智勇雙全，面對科技力量的巨大差距，都只能處於被碾壓的地位。也不要奢望外星人帶着友好交流的目的前來，因爲就算在人類文明的發展史上，當發達文明和落後文明接觸時，幾乎全都是伴隨着腥風血雨，所以還是希望有生之年人類只會在遊戲中和那些外星人展開廝殺吧。
面對外星力量，人類往往不堪一擊
人類內鬥
內鬥似乎是刻在人類骨子裡的基因，《瑞克和莫蒂》第二季第九集的主線劇情就致敬了以此爲主題的電影《人類清除計劃》。更諷刺的是，當動畫裡策劃這一切的上層社會反派被解決後，剩下的民衆很快又達成了繼續實施清除計劃的協議，人性的陰暗面暴露無遺。
類似主題的影視和遊戲並不在少數，《飢餓遊戲》、《大逃殺》等等許多影視都表現了人性的陰暗面，包括《王牌特工》中反派也是要通過音波激起人們體內的殺戮慾望，讓所有普通民衆相互爭鬥直到死亡。遊戲領域中類大逃殺題材遊戲的火熱也是一樣，畢竟在有限的空間內殺光所有其他敵人的遊戲方式，是很多玩家和觀衆們的最愛。除此之外，各類遊戲中對戰類的玩家數量也總是最多的。
人類好鬥的天性或許是埋在骨子裡的
這些人們構想出來的內鬥情境，看起來只是小打小鬧，的確不足以導致人類文明的毀滅，但如果引申到戰爭層面就完全不一樣了。幾千年來，人類之間的戰爭幾乎從來都沒有停歇過，有人說人類的歷史就是一部戰爭史。當人類所掌握的力量越來越大時，一直到核武器的誕生，戰爭所帶來的就不再是勝負之分，而是兩敗俱亡，甚至直接毀滅掉人類文明。
在《輻射》系列、《瘋狂的麥克斯》系列等等廢土題材的遊戲和影視中，倖存者所面對的末世都是由核戰爭所引起的。據說二戰末期納粹德國也在進行核武器的研究，我們大膽地想象一下：如若戰爭沒有迅速結束，德國當時真的將核武研究成功，而瘋子希特勒又孤注一擲的話，那麼很可能我們中的一些能夠“幸運”出生的人，就要生活在滿目蒼痍的廢土世界了。
在末日題材的作品中，人性更容易一覽無餘，無論是好的還是壞的
《瑞克和莫蒂》第一季中有一個讓人印象深刻的故事：瑞克給莫蒂家的小狗戴上了一個智能頭盔，使其智力大幅提高，覺醒後的小狗讓其他狗狗全都帶上類似的頭盔，之後組建狗狗大軍征服了世界。這段劇情不禁讓人想起——或者說根本就是在致敬《人猿星球》系列電影，電影中聰明的猩猩奴役了人類，使人類文明徹底消失。
不過除此之外，很少有已知的其他物種佔領地球的知名作品，人類的危機基本都是在和外來的智慧生物作戰。看來人類自視甚高，地球上其他的物種都入不了我們的法眼，畢竟聰明的人類已經建立起了堅實的社會體系，就算真的有其他智慧生物出現，也會在羽翼未豐之際就被壓制。比如《人猿星球》系列，也是人類首先自己作死造成病毒泄露，自身文明遭遇了巨大打擊後才讓大猩猩們有了可趁之機。《瑞克和莫蒂》中狗狗佔領地球其實就只是開腦洞而已，實際並不可能實現。
不要輕易惹怒其他物種，說不定哪天它們就會揭竿而起
不過如果地球上真出現了智力遠超人類的物種，人類是否還能繼續高枕無憂？其實不少名人包括霍金、比爾·蓋茨、馬斯克等都已看到了這個威脅併發出了警告，沒錯，這種新“物種”就是人工智能。在諸如《終結者》、《機械公敵》、《守望先鋒》等許多知名影視和遊戲作品中，人們都大膽構想了未來人類和智能機械之間的戰鬥，可這並沒有影響人工智能的高速發展。阿爾法狗在圍棋領域擊敗了兩位世界級的大師，令人驚歎的不僅是其縝密的思考和判斷能力，還有它那飛速的進化能力。如果有一天人工智能跨過了一個奇點，產生了自我意識，轉而通過機械對人類宣戰的話，那麼面對這麼一個強大的對手，人類只怕並沒有多大的勝算。不過一旦智能機械獲勝，人類消亡，也不免會產生這麼一個悖論：作爲人類製造的產物，智能機械統治世界究竟算是人類文明的消失還是人類文明的延續呢？
養狗有風險，一定要謹慎
瑞克在劇中唯一一次失戀到想自殺是因爲和“聯合體（Unity）”的分別。所謂“聯合體”，就是編劇開腦洞所構想出來的一種“集體心智”生物，它可以將其他獨立心智的生命同化成爲自己。瑞克和莫蒂就親眼見證了一個星球的生命全部被聯合體同化爲“一個人”的過程：舊有的社會分工依舊存在，但每個人都已不再擁有自我意識和思想，從這個角度來看，這個星球的文明也算是毀滅了。
“集體心智”的同化不會被設定的太容易，在動畫中通過向別人嘴裡吐進奇怪液體的同化方式也太過奇葩，還不如病毒傳播更有效，因此很多人都是一笑而過。不過，儘管這一集的重心似乎在於愛情關係，但“集體心智”很可能是劇作者對於極權社會洗腦民衆的影射，這讓人不由得想起《1984》中所描繪的那個烏托邦社會。所有人都在“老大哥”的嚴密監視之下，任何有反抗意志和不滿的人都會被囚禁，然後通過種種手段進行洗腦，抹掉屬於自己的個人意志，只剩下無腦的服從。
所有人都共用一個意識，我覺得不行
取材於這部小說的反烏托邦類遊戲有不少，比如《奧威爾》及最新公佈的續作《奧威爾：無知即力量》等等，但最爲深刻和隱晦的當屬小島秀夫曾公開表示過其最喜歡的遊戲——《Inside》。在這款得到IGN滿分評價的獨立遊戲中，整個遊戲世界除了主角小男孩有自由意志外，絕大多數人都如同行屍走肉，處於思想被控制的狀態。而當遊戲結束，所展示的真實結局更令人感到殘酷。關於這款遊戲，每個人可能都會有自己的解讀，但我認爲這正是暗喻了極權社會中人類文明的消亡。
也許隨着現代社會的發展，已經越來越不可能出現這種高壓下的極權社會體系，但另一部反烏托邦小說《美麗新世界》所構建的“娛樂至死”社會卻敲響了人類的警鐘。在《美麗新世界》中，人們的慾望不斷被滿足，每個人都按照設定沉浸在永不停息的娛樂和消費之中，喪失了思考能力，猶如被同化般做着自己應做的事。對單個個體來說，這或許是一種“難得糊塗”的個人享受，但對於整個文明而言則非常地可怕。遊戲《少數幸運兒》就構建了一個與《美麗新世界》比較相似的世界，人們因爲藥物而感到快樂和美好，可當脫離藥物之後（有了自我意識），就發現了現實世界骯髒和醜陋的表象之下，文明早已崩壞。
往光明處拼命遊吧，千萬別被他們奴役
瘟疫傳播
《瑞克和莫蒂》中唯一一次人類文明被毀滅的主因就是瘟疫，這也可能是當前最容易導致人類社會崩潰的方式之一。
關於瘟疫傳播對人類社會的致命影響，各類影視、遊戲和學術論文已經說的太多太多，在這裡就不再詳述。有一點可以肯定的是，能夠毀滅人類文明的瘟疫一定是傳染性與致命性兼具，同時還有較強的變異能力。《瑞克和莫蒂》中人類文明毀滅的那一集就印證了這一過程：瑞克調配的“愛情藥水”可以在空氣中進行傳播，原本這一傳染物除了讓每個人都成爲莫蒂的愛慕者外並不具有致命性。但爲了解決這一情況，瑞克又不斷調配解藥開始散播，結果全都弄巧成拙，非但沒有治癒反而還讓這一瘟疫進行了多次變異。最終地球上除了瑞克和莫蒂的近親以外，其他人類全部成爲了柯南伯格式的怪物，C137號地球人類文明就此毀滅。
對於威脅人類的天災，包括太陽波動、隕石、磁場、自然災害等等，《瑞克和莫蒂》中並沒有涉及。畢竟以瑞克所掌握的科技力量，解決天災實在不費吹灰之力。不過處於當前的地球文明，在科技還沒有得到更進一步的發展時，我們依舊很難抵抗大自然的力量。在不少影視中，如《2012世界末日》、《後天》、《雪國列車》等等，人類文明都因天災的到來而毀滅。
遊戲中因天災導致文明毀滅的設定並不多，很多廢土類遊戲其實就是需要一個世界被毀滅的原因，而天災這個理由太俗。更重要的是，這些作品更多地把重點放在倖存者如何繼續生存這一點上，對於天災也就鮮少着墨。
想當初2012世界末日這個說法唬住了不少人
天災，以及之前提到的戰爭和瘟疫，往往並不能直接導致人類文明毀滅，但是剩餘的人們爲了搶奪有限資源所採取的種種手段纔是最可怕的，這也是很多影視劇中被大書特書的主題之一。文明並非是用剩餘人類的數量來衡量，倖存者也有重建文明的機會，但當所有人類都爲一己私利露出險惡的嘴臉相互殘殺時，道德規範和體系全部崩壞，那纔是人類文明的真正毀滅。
微宇宙
《瑞克和莫蒂》第二季還提到了一個微宇宙的概念，簡單來說就是瑞克在飛船電池裡放入了一個微宇宙，其中一個星球發展出了智慧生命，於是他教這些外星人發電的方法，所生產的電量中的一部分被他用來給飛船的電池供電。然而有一天電池突然沒電了，原來這個星球也出現了一個聰明的天才科學家，發現了更小的迷你宇宙，他和瑞克採用一樣的方法，讓迷你宇宙中的一個星球生命爲他們提供能源，再也不需要自己生產電量。
你通過微宇宙奴役他人，那麼你又被誰奴役呢？
一切真相大白後，瑞克經過種種波折終於逃出了微宇宙，飛船電池也重新有了電量。因爲微宇宙的科學家明白，一旦自己星球不再爲瑞克提供電量，瑞克可以輕鬆毀掉他們的整個宇宙。所以，地球文明毀滅又多了一種新的方式：如果地球也處於一個微宇宙的話，可能一切湮滅殆盡只是因爲那塊電池被送到了廢品回收站。
總而言之，人們之所以樂此不疲地構想着地球文明毀滅的種種方式，除了娛樂之外，還有一種警醒的意味存在。更理智地對待爭鬥和戰爭；更穩妥地研究人工智能；更獨立地思考和追求人文關懷；更小心地製造藥物和生化製品；更善待我們的大自然。就讓所有地球毀滅的情境，都只會存在於遊戲和影視之中吧。
招募野生寫手！尋找遊戲達人！快來參加愛玩百萬稿費活動吧
遊戲專欄投稿信箱：otaku@vip.163.com
歡迎關注愛玩APP【精選】板塊，更多精彩等着你！