報告總統 在牀上想國家大事不易睡着

何橈通先生訪問紀錄（中央研究院近代史研究所）

經國先生出院後，不會走路，也睡不着覺，常常找我過去聊天：「老太太、老太爺怎麼樣啊？」我說我媽媽也有失眠的問題，「喔！她也有喔！」我繼續說：「吃藥吃很多年了，我都限制她不要吃太多藥。」爲什麼開刀前可以走路，開刀後卻不能走路了？安眠藥是個原因，經國先生的安眠藥是金鏗年時代就開的；第二個原因是總統的營養太差，我跟總統報告：「就我這段期間的觀察，不客氣地說，乞丐吃的都比你好一點。」我建議他多吃點肉、少吃甜食。

當時我並不知道，原來我跟經國先生的對話，都有侍從人員在監聽。蔣孝勇平常就交代侍從人員，要好好監聽醫官跟他父親的對話。王豐、翁元在他們的書裡提到我，經國先生認爲：「你（何橈通）管我的糖尿病，我管我自己吃的東西。」意思是我講話得罪了經國先生。儘管如此，我跟官邸侍從人員後來都成爲好朋友。

那段期間我下功夫查閱文獻書籍，寫了十頁關於失眠的行爲治療方法呈給總統看，內容提到：如果失眠，在牀上不要想事情，要去客廳想，有點想睡了再回牀上，睡不着就再去客廳；準時起牀、不賴牀等，共十個行爲，沒有一個是好受的。理論上，失眠的人運用上述行爲治療即可，不必吃安眠藥。經國先生還很高興地跟周書楷說：「我現在不吃安眠藥了，醫官說的，可以不吃。」

有一次，經國先生半夜失眠，我說：「報告總統，在牀上想國家大事可能不容易睡着。」總統說：「那牀幹什麼用？」我說：「牀只有兩個用處：睡覺和做愛！這兩件事不幹的話就下牀。」這句話被侍從人員聽到，傳到蔣孝勇耳裡。

有天晚上，經國先生呼喚我，說他的腳很冷，我一摸，卻是熱的，這是典型的糖尿病併發症，影響了神經傳導，其實不冷，但是病人感覺冷。我拿熱水袋讓經國先生用手摸一下，他說：「好燙！」我再請他用腳摸一下，他說：「沒感覺。」

國外文獻指出，這種影響神經的糖尿病併發症，五年死亡率爲50％，通常是死於心肌梗塞。我跟蔣孝勇報告國外這篇文章，他認爲應該由我帶着文章去美國跟餘南庚院士（總統醫療小組總顧問；美國羅徹斯特大學教授暨美國心臟學會理事長）報告，但最終沒有成行。糖尿病沒有什麼藥物，只能打胰島素控制，病人要小心不要摔倒，不要破皮，儘量讓病人保持肢體完整，不要到鋸腳的地步，就這點而言，經國先生保養得不錯。後來我指導陳涵栩發表一篇經典論文，顯示糖尿病合併自律神經症患者的十年死亡率，約爲10％；但若合併姿態性低血壓，則會有高達30％的十年死亡率。

有天早上七點，我要交班前，在侍衛室跟周仲南侍衛長及馬有敬副侍衛長一起吃稀飯、配花生饅頭，忽然聽到遠方傳來沙沙沙的聲音，然後陸續聽到侍從人員喊：「總統好！」侍衛室離寓所其實有段距離，總統走出寓所，怎麼沒人通報侍衛長？我們趕緊放下碗筷，出來敬禮，總統已經在門口了，他不是要來侍衛室，而是往大門方向走，我們一行人跟在後面，不知所措，最後經國先生講了一句：「好臭！」因爲七海寓所外面是基隆河，散發臭味。基隆河的堤防是後來才蓋的，當年沒有堤防。隔天上班，侍衛長說昨天開了檢討會，結論是「何醫官要負責。」爲什麼？「因爲總統會走路了，你怎麼不告訴我們！」我說我也不知道他會走路，只能推測，可能是停掉安眠藥，再加上營養變好，所以經國先生會走路了。

其實，總統每個動作，侍從人員都有代碼，譬如1156是去理髮。可是「走路」沒有代碼，每個人看到總統只能立正喊：「總統好！」然後就不能動了，無法傳遞訊息到侍衛室，侍衛長說：「這是我們系統的缺點！」

我在官邸，什麼醫學實驗都不能做，只能每天在心裡構思，將來離開官邸，我要做什麼研究？當時我考慮使用心電圖和電腦運算來研究自律神經，不過實際上後來用了別的方法。

在七海官邸待了大半年，有天丁農突然跟我說：「以後不用再去了。」我鬆了一口氣，但實在不知道要我離開的原因。我曾經跟侍衛長打聽，他也不知道原因。我猜想，或許我揹了什麼黑鍋也說不定。我只能揣測，當年我把經國先生的安眠藥停了，或許是他又想吃安眠藥，所以不要我當醫官。從我離開經國先生醫療團隊的事情，隱約可以感覺有人對我有所顧忌，也許是拿我愛喝酒的習慣爲由，把我調走。但對我的離開，很多人很驚訝，我跟侍從人員都是好朋友，據說我離開後，蔣孝勇曾經問他父親：「國防醫學院第一名畢業的何橈通，最近好像很少來？」言下之意，蔣孝勇對我似乎有所期待。

原本姜必寧在醫療團隊中比較沉默，沒有什麼發言權，當我退出官邸、丁農卸下內科部主任後，姜必寧取得醫療團隊主導權，直到1988年蔣經國總統逝世。（三之二；摘自《何橈通先生訪問紀錄》）