【心情點滴】逗好/三代夾心

三代夾心。圖/Dofa

女兒總在我身後,喊着:「要乖喔,不要做壞事。」我回頭說:「我很乖。很聽妳的話。」

忘了從何時開始,我聽女兒的比女兒聽我的多。她比較像媽,看我碗裡有飯粒要我吃乾淨,說食物不是永遠都有。責備我買東西大手大腳亂花錢,要我考慮清楚後再貨比網路好幾家才能買。碎念我忙着處理別人的事,要我別幫不負責任的人。氣我下班還在上班,說公私該分清楚,不應該這樣做。

這天我指向電腦,表示試過幾次,到某個畫面就卡關,沒辦法讓頁尾顯示數字。女兒拿起滑鼠,點按幾個鍵,數字就出現。她說:「跟妳講過很多遍,就按這個鍵,然後……」、「要寫筆記。妳都不寫。」我抓抓頭,小聲地說:「我以爲學會了。」她嚷嚷,就算會了也要寫下來。然後丟下一句:「再這樣,以後不教妳。」我中年轉職,許多文書系統不會使用,若不是有她的協助,我大概時常含淚,被老闆嫌棄。

我笑着不敢回嘴,免得她繼續碎念。

想起她小時候,有次拿着針線往小狗布偶上刺。那是她在園遊會上買下同學帶來、沒眼珠子的玩偶。她個子小,拿着過長的線來回將黑珠子縫在狗臉上,結果狗眼珠子四周留下許多長短、深淺不一的皺紋。我問:「怎麼不等媽媽來縫?」她說:「小狗會永遠沒眼睛。」那時她才小學一年級,就認清她的媽針線活能力極差、做事隨興,又很會拖拉。

我趕緊拿起筆,寫下女兒示範的步驟。她看了直搖頭,碎念這樣寫怎麼記得住,要我照電腦上出現的畫面抄寫下來,並在邊上畫圖才清楚。她隨手拿起前一晚,她視訊上課的筆記要我看。字跡工整、表格排列、圖示和各色筆跡,畫面猶如排版過的參考書。我低下頭小聲呢喃着:「以後一定寫筆記。」

她長大我衰老,面對這世代,許多新事物我不懂。

記得剛拿智慧型手機時,手指頭無論怎麼在螢幕上向左或向右,或是轉圈打勾滑動,電話還是接不起來。有次坐火車,手機鈴聲響,我手指頭緊張地在螢幕上跳動,險些抽筋,然而鈴聲持續喊叫,最後只好把手機翻過來拔開蓋子,取出電池還車廂寧靜。我的困難,在女兒眼裡簡直是笑話,她的手指在螢幕上順暢滑動,直嚷着就這樣啊。

我回孃家時,常聽老爸碎念小弟不聽他的話,我回:「小弟不幫你買來路不明的藥,是爲了你好。」老爸揮揮手,還不滿小弟不夠機靈。我指向小弟正遞過來的毛線帽:「你還沒說,小弟就準備好了,還不機靈?」他嘟囔着小弟不結婚,我答:「沒結婚,才能照顧你和媽。」我提起小弟許多優點,老爸還是搖頭嘆氣。

這天,老爸又叨唸小弟沒結婚,以後老了,沒伴很可憐。直言自己物色一女子,做事勤快又會唱歌,雖然胖了點,但減肥後肯定好看,卻被小弟拒絕。

我學起女兒,有話直接說,要老爸不要活在舊時代。我告訴爸,現在不結婚的比結婚的多,結婚不一定比較好。若小弟找錯人結婚,到時候離婚,財產可能只剩一半。還沒聽我說完,老爸彷彿明白,直喊着那還是不要結婚比較好。

說服老爸,像打完一場長期抗戰。我向女兒邀起功勞:「我今天教育外公,像妳教育我一樣。」她看着我,撇了撇嘴:「小舅舅一定很感謝我。」、「妳今天有乖。」