臥底家長羣八年:抽象的爸、操心的媽和被“雞”的娃

看點陰差陽錯之下,下文作者加入了一個有100位家長的“超能家長羣”。不管是羣裡和諧的氛圍,還是羣內家長的精英式教育都讓她感嘆不已。然而,時間久了,這個巨大的面具被撕下,她也看見了完美家庭背後的辛酸與淚水……

本文轉載自:本站文創人間工作室(ID:thelivings)

文丨花花錦鯉 編輯 | 森芒 排版丨Thea

總有冤種家長認爲自己是身負“教子”使命的而來,面對難能讓自己如願的情景,“使命召喚”往往就會變成“使勁叫喚”。想疊的濾鏡太多,想實現的目標太遠,都能令兩代人身心俱疲。

2024年一個普通的週末,在我們這個不足百人的家長羣裡,維持了8年“愛妻良夫”人設的玫瑰爸喜提“準前夫”稱號,前往民政局領證之前的24小時,玫瑰爸對妻子的稱呼也由最初的“愛妻”,變成了“準前妻”。

“祝你離婚快樂。”羣主元寶媽這樣寫到。

3個月前,玫瑰爸曾在深夜安撫元寶媽,表達了對元寶媽成功尋回離家出走“好大兒”的祝賀。在此之前,她在羣裡所立的人設是“母慈子孝”,直到她在某著名一線城市的知名城區派出所號啕大哭之時,這種“幻象”纔不攻自破。

曾經,這個羣是諸位爸媽紮根樹立優質人設的聚集地。誤入其中的我一度認爲,本羣是完美人生的模板合集,如今才發現,這裡勝利者寥寥,失意者滔滔。

意外入羣,心懷好奇

“我加了一個家長羣,各位敢信?”

2016年,一個風平浪靜的工作日,彼時,我正在B大學生心理中心的辦公室工作。同事們在聽到我宣佈這個消息後,就像發現了新大陸一樣,紛紛向我的工位匯聚而來。

在這個名爲“百分百超能親子羣”裡,有99位來自全國各地的娃爸娃媽。其中,大部分是羣主元寶媽唸書時的同學,還有一小部分是經熟人介紹入羣的。大家畢業之後去往各地生活,自一線城市至十八線小縣城都有成員們的足跡。

“你是怎麼進羣的?”我同事向我發起“靈魂三問”“要戀愛了?要結婚了?還是要備孕了?”

“都不是。其實,我是被一個網友拉進去的。她說有個家長急需一個英語輔導老師。”我這樣解釋道,“可能她覺得我能夠勝任。”

不出意外,我收穫了同事的“嘲諷”——“可是你英語很爛,‘高級英語’才考了61。”

高級英語是我們專業一門超高學分的必修課,主講老師人很好,當年,許多卷面分數未達及格線的學生都被她好心“撈”了。

“你能教會人家孩子什麼呢?”同事問我。

“不知道,走一步算一步吧。”我這樣回答。

同事建議我去撈點家長羣的八卦。因爲,比起我能否成爲一個好老師,她更好奇一個彙集了小100號有娃家庭的日常是如何度過的。

“我覺得這個羣很和諧。”我坦誠地評價道,“你看,有人正在曬美食呢。”

陰差陽錯,兼職教課

曬美食的女生叫小埋,拉我進羣的人正是她。我們此前是網友,因爲喜歡同一個演員結識。

小埋比我大9歲,在自家企業裡“打工”。她在羣裡誇讚我是個“英語好,做過翻譯”的語言小天才。我猜其中99%都源於她的“腦補”。我只在漫展做過翻譯,還是去給好友的展位友情幫忙。

不過,一想到她能“但凡有好事就想着我”,我就心生感激。網絡情緣一線牽,熱心網友超靠譜。

我剛一進羣,嘉文爸就來私聊我,他就是小埋口中“求靠譜英語老師”的主人公。

嘉文爸首先講述了嘉文不盡如人意的學習成績,“尤其是英語,報過很多家機構的課都不管用。”

看到這裡,我不禁瑟瑟發抖。“權威”補課機構都教不出成績的小孩,家長居然能想到我這種“草臺老師”,大概也是病急亂投醫了。

“那我覺得不行。”我對待嘉文爸的態度絕對是100%坦誠。聽小埋說,他是可親可愛的警察叔叔。但嘉文爸卻並沒拿我當外人,他以爲我的推三阻四是因爲嫌他家住的離我學校太遠,於是,主動提出可以線上教課。

“就按嘉文之前上的補習班那樣,一個小時200塊吧,你先講講試試。”

我疑惑爲什麼他會給我這個新手“草臺老師”如此“專業”的價格,他說因爲他很相信小埋,“她在我們羣很久了,人好還熱情,所以我很相信她推薦的人。”

既然話都說到這個份上了,就算是爲了小埋在羣裡的人設,我也不能掉鏈子。

我鼓起勇氣向學校一位年輕漂亮又非常好說話的女老師請教,如何才能快速提高中學生英語成績。她當時的反應就像是旁觀了宇宙大爆炸——

“你是要去教別人英語嗎?”

她是英院年輕有爲的“青椒”,滿打滿算比我大不了十歲。她並沒有對我的“職業選擇”過多幹預,只是客觀地回答了我提出的問題。

“如果你在講課時遇到困難,可以買一本《新編英語語法教程》,這是英語系本科生的教材,記得買教師用書,就把它當個查詢手冊用吧,哪裡不會看哪裡。”

買了這本書後,我的“草臺課堂”正式開課。因爲是第一次當“線上家教”,既沒有經驗也沒有監管,我在微信上詢問嘉文本人想學點什麼。

“不知道呀,老師。”

彼時的嘉文正在沉迷LOL不能自拔,放眼望去小男孩的朋友圈全被此佔據,巧的是我倆居然玩同一個遊戲,我內心大呼萬歲,冥冥之中確信我一定能收穫新學生的喜愛。

“那我們學語法吧,怎麼樣!”

我內心想着這書可不能白買,不然豈不是白瞎了我的前期投入。嘉文對我的教學計劃很配合,我教啥他學啥。

因爲不知道書的重點在哪,爲了避免教得不全,我就按照目錄一條一條敲在了ppt上,講課也是全程開啓“復讀姬”模式,書上加粗的字我通通讀三遍。每次講課我都會全程錄屏,課程結束之後發給嘉文。

嘉文爸對我此舉甚是誇讚,說他這錢花得值,以後哪裡不會還能反覆聽。

神奇的是,嘉文的英語考試成績大爆發,期末比期中進步了十幾名,這令我莫名其妙,但我由衷爲他感到高興,不管他是真開竅了還是人品大爆發。

嘉文爸覺得這課上得真是值,在家長羣裡毫不吝惜對我的誇讚。很快,又有兩位其他家長主動聯繫了我,我同樣的課就這樣轉賣了三次。

不過,之後再有家長來找我,我就沒再接了,因爲心裡慌慌。

我從頭到尾沒說過一句謊,然而,魔幻的是,家長們總是願意爲我的教學成果付錢,這令人費解。

平生第一次,我感到了課外輔導可能也有草臺班子當道的情況,而家長則完全是花錢買心安。

“你就應該接着教啊!”我同事對我的“金盆洗手”表示不解,“難道大家給自家小孩報補習班的心態不就很像‘上香’嗎?花錢纔會心安啊。”

互吹互捧,濾鏡破碎

花錢,真的會讓人心安嗎?

未婚未育的我,對此觀點心存疑惑。嘉文爸的一通亂誇讓我在家長羣的受歡迎度迅速提升,“天選團寵”大抵如此。

之後,我在羣中就這樣“住”了下來,沒人覺得我與這裡格格不入。大家待我如“家人”,本羣不排外的羣風讓我感到春風拂面般舒適。

2017年,羣主元寶媽在羣中曬出了自家好兒子元寶的拜年視頻。那年,元寶五年級,長得濃眉大眼虎頭虎腦,我能想到最貼切的比喻,就是《大頭兒子和小頭爸爸》裡的大頭。

視頻裡,元寶奶聲奶氣地對着鏡頭說,“祝羣裡的叔叔阿姨哥哥姐姐們新年快樂!”

自此,我以爲元寶媽不愧爲本羣傳播正能量的楷模。她似乎既不熱衷於雞娃也不執着於炫娃,總能使用探討的口吻向其他父母尋求育兒經驗。

然而,這樣的優質人設,元寶媽並沒有立穩多久。

元寶小升初那年,她放出元寶在某區老牌重點初中筆試結束後騰空躍起的照片。所有羣成員都以爲,元寶這自信滿滿的樣子,絕對穩進夢中情校。考試一結束,元寶媽還在羣中發了紅包。

我和其他搶到紅包的羣友一起爲元寶媽提前道喜。可惜,最後結局有些不“爽”。元寶上岸失敗,只能服從隨機劃片分配,就近上岸了一所普通校。

“沒關係,畢竟我家是書香門第,元寶從小就愛讀書。”元寶媽主動在羣裡道出了“家底”。她媽媽是退休初中化學老師,爸爸是退休記者。

直到她說出“感覺元寶和他的同學都不在一個檔次上”的時候,我才隱約覺得她可能是想拉踩元寶同齡人。這話她指定不會在班級羣講,但發到這個羣裡,則會收穫許多贊同的聲音。

羣裡的各位時常都扮演着“無腦誇”的角色,感覺有點像我們宿舍樓的“誇誇羣”,每個人都在罔顧事實的基礎上無償提供情緒價值。就算我發“爆哭,今天便秘”,也會有姐妹秒回“誇!今天也是爲大便暢通努力的一天!”

於是,我像喜歡“誇誇羣”一樣喜歡“親子羣”。養娃總有事與願違之時,網友們的互相鼓勵總能撫慰人心。

元寶媽的本職工作是某報社副主任,雖行業有些“夕陽”,但工作穩定不累,她住在離單位僅有十分鐘自行車車程的職工大院。房子是當年父親從單位分配得到的福利住房,雖只是老舊小區的一處大兩居,但如今已有不菲估值。

元寶媽退休的父母在離開工作崗位之後選擇了搬離位於市區黃金地段的住房,將便利的生活條件留給二女兒。元寶媽上面有一個姐姐,但姐姐爲她所不喜,她時常在羣裡說姐姐只是比她嫁得好,其實個人能力遠遜於她。

我驚訝於隨着年齡的增長,成年寶媽竟也會當着陌生人吐槽自己的親姐。後來才知道,元寶媽的姐姐家的小孩就讀的學校比元寶好,是一所市級示範校。

可能,這就是元寶媽自元寶小升初之後就“性情大變”的原因吧。她開始瘋狂“雞”元寶,不僅給元寶報各種主科輔導班,還着重在國畫和鋼琴兩個藝術領域“雞”,節假日各類研學也通通安排。

元寶念初中時,國內“研學遊”尚不如今天這般“天價”。元寶喜歡考古,元寶媽就給他安排各類野外研學的親子路線,陪元寶一起在荒郊野嶺中吃土、挖石是元寶媽的假日日常。

離奇的是,元寶媽在其他羣友當中的口碑似乎在逐漸下滑。身在親子羣中的另一位家長立夏媽,就是對元寶媽“粉轉黑”的家長之一。她和元寶媽是大學校友,家住在某南方縣城,因對北京教育情況不甚瞭解,私下問過我元寶學校的事情。

“M附中,那是個很好的學校嗎?”

我不知她爲何在一衆家長中偏偏挑中了我來私聊,或許是覺得我剛從高中畢業沒多久,又沒有實際生娃,所以“嘴嚴”的概率最大?

M附中確實是個比較一般的學校,既非重點又沒有十分出名的明星學生或老師。出於禮貌,我和立夏媽說:“我不知道M附中現在是個什麼情況,但是應該可以在官網上查到。”

“我查了,說是一個很普通的學校。”立夏媽毫不客氣,她和我說話的情緒總是飽滿又豐富,“那個元寶媽總是說M附中是個‘老牌校’,我還以爲是個很好的學校呢。”

立夏媽比元寶媽年輕五六歲,照年齡論,她是元寶媽的學妹。事已至此,雖然隔着屏幕,我似乎都能聽到立夏媽那邊濾鏡碎裂的聲音。

元寶媽總是能“自創”一些很迷惑的形容,比如稱呼一所不出名的學校爲“老牌校”,聽起來就比“普通校”等級高了一些。如果按成立時間來說,M附中確實比許多新建校存世時間長,稱爲“老牌”確不爲過。

或許,娃爸娃媽間自有“行業黑話”。就跟HR淘汰人似的,說你不行還得誇你兩句,面子一定要給足,人不行也得歸因於“路不平”。

雖然元寶媽在立夏媽心中的濾鏡已碎,但行事溫柔有分寸的立夏媽不會做出當衆揭人“老底兒”的“荒唐事”。她只是默默潛水,或者像其他不明真相的羣友們一樣,保持誇讚元寶的“隊形”。元寶媽從不誇元寶的學習成績,不過,她只要放出自己兒子的照片,如果沒有跟着寫上什麼想分享的事情,其他人都會心照不宣地誇一句“好帥”。

我在心理中心工作的同齡同事們對我的做法嗤之以鼻,她們覺得我多少有點“吹彩虹屁”之嫌。六年前,“情緒價值”這個說法還沒流行起來,我“回懟”同事的理由是,“我覺得這個年紀的小男生吧,模樣還沒長‘開’,以後肯定是帥的。”我同事們卻說,“呵,你把想象當現實。”

元寶確實是個外貌平平的男生,這既符合遺傳規律,也遵循了概率論。其實,大部分人都是極度平凡和普通的,造物主只在塑造貨真價實的頂尖精英時才極度用心,剩下的人都是草草一筆帶過。

恰如羣中一些羣友家長所言,我們所在的這個“百分百超能親子羣”,就像個“桃花源”,相比各位家長所在的學校官方家長羣,“百分百超能親子羣”顯然戾氣更少,氛圍更好。各個學校組建的官方家長羣都是“明目張膽地‘舔’老師,秀實力”,而這套在“百分百超能親子羣”裡卻不時興。

“那是因爲你們羣還沒建羣多久,大家還‘拘着禮數’。”我同事斬釘截鐵地說。她親姐就是中學老師,見過各式各樣的家長。同事評價我們這個百十來人的羣,屬於典型的“廟小妖風大”。

當時我沒信。費盡心機在家長羣裡立個人設,圖啥呢?圖……沒事閒得找不自在嗎?

吹牛遭厭,退羣風波

玫瑰爸,自爆成功在40歲前實現“退休”,前互聯網大廠程序員一枚,老婆婚前是他同行,婚後就當了全職太太。玫瑰爸“退休”後,玫瑰纔出生,所以玫瑰爸十分寵娃,不僅環遊世界成了“標配”,教育規劃也是從國際學校一路讀進世界名校。

自玫瑰爸經常在工作日曬出遊的“日常”後,羣中就產生了些不滿的聲音,並有零星幾個羣友選擇退羣。據元寶媽講,退羣的各位在離羣前都曾私聊過她,認爲玫瑰爸這麼做讓人深感不適。

玫瑰爸在羣裡很愛“插話”,喜歡在別人聊某一個話題時強行插入“題外話”。比如,有家長吐槽“學校的班主任在處理自己孩子和別人打架的問題上總是和稀泥”時,大部分羣友都會爲她支招,比如“要和班主任多溝通”“要多安撫自家娃的情緒”。

而玫瑰爸卻會說,大部分公立學校都是這個樣子的,一個老師教很多學生,工資少事情多,加上老師自己的水平本身也有限,所以根本不願意花費太多心思在處理這些雞毛蒜皮的事情上。最後,他會得出一個結論,就是,“如果想讓小孩快樂成長,那最好還是不要讀公立”。

於是,又有一位羣友退羣了。退羣之前,他公開在羣裡問玫瑰爸,“你這種炫耀慾望極強的人,跑到這種普通家長扎堆的羣裡來,就是爲了炫耀嗎?”

一通輸出之後,羣里人很快發現,玫瑰爸也退羣了。

“退羣的人都覺得他跟大家‘格格不入’。”元寶媽在羣裡跟大家說。

“給他拉回來吧。”小埋提議道,“沒有他,我感覺生活都少了很多趣味。”

小埋說,因爲她父母都做生意,準備接父母班的她也在一些遍佈生意人的羣裡。小埋在那些羣裡總是極少說話。

起初,她覺得那些總說“x總,最近在哪發財呢?”的人很無聊,後來,她覺得也挺好玩的。

“我喜歡聽別人‘吹牛’,可能這是我的‘怪癖’。”小埋這樣說道。神奇的是,也有幾個羣友表示附議。其中,就有玉兒媽。玉兒媽評價玫瑰爸,是那種“人不壞,只是想出些風頭而已”的人。

玉兒媽在羣裡說話總是軟軟的,是 “說軟話辦硬事”的典型。

玉兒媽是H大畢業生的家屬,家在寸土寸金的H大學區內,女兒可以一路從H大附小無縫銜接升入H大附中,那是北京首屈一指的著名重點中學。

玉兒媽本人的現狀也是十分令人羨慕,未到退休年齡就在原單位成功辦理了內退手續,過着不用上班就能領到工資的日子,等到退休年齡後,她可以無縫銜接領到退休金。平時的生活就是接接娃、做做飯,放假就帶玉兒“逃離”學區“老破小”,住進城區另一處大平層。

這些並非她主動“展示”,而是羣主元寶媽在不經意間透露出來的。羣裡的家長們顯然更歡迎玉兒媽,因爲她總是很會“捧”人,無論誰在羣裡放出日常照片,她總會來“捧場”,而且說話極具情商,令人如沐春風。

玫瑰爸重新回到了“百分百超能親子羣”裡。羣主元寶媽爲他的迴歸做了一番鋪墊,她說,如果一個羣裡有大佬,就能讓大家的聊天內容更加多元化,想想也是一件不錯的事情。

重新“歸隊”的玫瑰爸收斂了許多,他很快發掘了一條嶄新賽道,就是“秀恩愛”。他既不稱呼玫瑰媽“老婆”,也不叫她“孩子媽”,而是每每提及都要喚一聲“愛妻”。大家都開玩笑,說他整的這出可以被稱作“愛妻文學”。

有時,他會曬愛妻做的家常菜,有時,他會曬愛妻送給他的紀念日禮物,有時,他也會曬愛妻熱辣的沙灘泳裝照。不知不覺,越來越多的羣友開始加入了這條秀恩愛賽道里。羣風越來越“凡”,羣友們可謂功不可沒。

催生催婚,反差明顯

秀恩愛,只是個開始。

我入羣的第二年,現實終於走上了我那位“神仙預言家”同事所預測的軌道。羣成員們相互熟了之後,便開始秀娃,成績好的暗戳戳秀,成績不好的秀其他,比如廚藝,出去玩之類的。

我沒結婚也沒娃,沒啥可秀的。不過,我很喜歡聽八卦,經常在羣裡回“蹲後續”或者“多說點”。經常有家長加我微信把我當樹洞,吐槽其他一些家長難以收斂的炫耀欲。

當初經歷過對元寶媽濾鏡破碎的立夏媽,也加入了秀娃的行列。

立夏媽是位二娃媽媽,有兩個乖巧可愛的兒子,本職工作是小縣城公務員,工作穩定不忙碌,經常在羣裡勸大家“要二寶要趁早”。

不僅經常放出二兒子的軟糯笑臉,還經常誇自己懂事的大兒子“很會照顧弟弟”。小埋和我,莫名其妙就成爲她公開催婚催育的對象。

小埋結婚十年,丈夫是著名互聯網大廠中層,爲了節省通勤時間,小埋夫婦在公司園區附近買了房,日常通勤僅需步行五分鐘。

“按常理,你倆這情況,二寶都該滿地跑了。”立夏媽這樣說道。

“醫生說,我是不容易懷孕的體質。”小埋如實回答道。她從不把羣友當外人,一遍遍地傾訴自己無比想當媽媽的心情。她老公待她很好,每次婆家催生,都會認真地叫大家“不要催”,甚至連小埋孃家催生,他也會幫忙圓場。

喋喋不休的立夏媽在勸人生娃這件事上“爹味兒”滿滿,強烈建議小埋夫婦去做試管。小埋真誠地回答,這事她自己也不是沒想過,只是身患慢性病,需要長期服藥,擔心影響寶寶發育。不過,她正在積極地按某位老中醫的藥方吃藥,希望能快些把身體調理好。

立夏媽“指導”完小埋,又準備指導我。先是問我有沒有男朋友,又問我父母有沒有在操心我的“婚姻大事”,在她自告奮勇想幫我介紹“優質另一半”時,我深感恐懼並拒絕。那一刻,她江南水鄉溫婉柔軟的形象,在我心裡轟然倒塌。

“你該不會是喜歡女生吧?”立夏媽問我。她並沒等我回答,又繼續說道,“那樣也沒關係啊,你可以領養小孩嘛。”

雖然我覺得沒邊界感的她有點難纏,但是,又很想給她遙遙領先的精神狀態拼命鼓掌。我猜她一定是個包容和藹又能給予他人很多愛的人,孩子能遇到這樣的媽絕對是賺了。

她對我的感情生活很關心,像我的“賽博老母親”,如果有幾天在羣裡沒見我回話,會主動@我,問我有沒有在談戀愛。

“我看很多玩遊戲的男生都很帥,你有沒有遇到喜歡的?”

在羣友看來,她耐心寬容,精神穩定,不反對網戀,支持網友奔現。唯一有些欠缺的是,她比較絮叨,會把一個話題翻來覆去地說。不過,這次有些不一樣。明明立夏媽是在問我,嘉文爸卻插了一句“題外話”。他問我,給遊戲充錢的學生究竟多不多。

沒等我回答,幾個羣友就表示這事很普遍,並發表了自己的看法,認爲“只要不太‘過分’就行”。沒想到,接下來嘉文爸就開始拋出了一個地獄難度疑問——

“孩子偷大人手機,轉了3k塊錢充遊戲,怎麼辦?”

兒子偷錢,退羣風波

2020年,親子羣年度“翻車”榜第一名——偷警察爸爸的手機轉錢充遊戲。

就像十年電工修壞了自家燈泡,三代老中醫沒給自己看好病,金融專家預測不對經濟形勢那樣,嘉文爸覺得此事的侮辱程度不亞於反詐民警自己被騙子騙了錢。

在嘉文爸看來,這得算“偷錢”。於是,嘉文爸嚴厲地批評了兒子一通。於他而言,此事傷害性不大但侮辱性極強,堂堂一位正直熱血男兒,爲了廣大市民人身財產安全起早貪黑,下班之後卻還能在自家“抓賊”,可謂是丟人丟到家。

在他看來,這兒子不教育是不行了,今天偷小家,明天就敢偷國家,此患不除,必有後患。

羣友紛紛勸他“看開點”,凡是要從積極的角度看問題,畢竟是偷自家錢,大概只是青春期小男孩貪玩罷了。要怪就怪遊戲公司是妖怪,吸金大廠能有今天都得感謝在座各位不差錢的小孩!

外出受限,諸事不便的那一年,親子羣裡總是格外熱鬧。屁大點的事都能長篇大論地聊上十天半個月,在這些話題裡,最受關注的是孩子們的教育。

嘉文爸沒收了嘉文的手機,每週只在固定的時間發放。他讓嘉文寫了保證書,保證學期結束之前再也不玩手機。從此,父子關係極度惡化。嘉文一個月沒和親爸說話,期中期末所有考試成績全是稀爛,他正在以自己的方式向父輩的嚴苛進行反抗,“手機——學習”模式啓動!

即使不玩手機,也不會學習!嘉文媽媽心善性子軟,在這對冤家父子中間沒少費心思和稀泥,全部收效甚微。她試圖勸說嘉文爸想開些,畢竟,他倆這對夫妻年少時也成績平平,一個普通人家的小孩,憑什麼要指望他能成爲學霸呢?

玫瑰爸則是攜着妻女一家赴T國求學,理由是T國國際學校性價比賊高,學費房租不貴文化習俗還相似,總之,東南亞就是更適合國內寶寶體質呢!

安頓好愛妻和乖寶之後,玫瑰爸的日常就是在T國閒逛,品美食拍美女。不知爲何,年逾不惑的他開始對貌美異性興致勃勃,每天不在羣裡分享幾張陌生姐姐美照就不算完。

“拜託,這是偷拍哎。”小埋曾委婉地提醒他注意收斂,並提醒玫瑰爸,“你要擔心一下,‘愛妻’姐姐會不會生氣。”但玫瑰爸卻說,愛妻心胸寬廣,從不把這點“小事”放在心上。

元寶媽自曝準備加入家委會,她認爲這是一條能火速和校方拉近距離的捷徑。在她心裡,能有心加入家委會的家長均非等閒之輩,作爲元寶的母親,一定不能落後。客觀來講,她對自己能力範圍之內的事可謂“應做盡做”,比如,自告奮勇給兒子所在班級訂自己所在單位的報紙。

她在羣裡埋怨兒子不領情,因爲每次報紙送到傳達室都是元寶去取。

由於只有一份,這就引起了一個壞消息——班裡同學想要看的話需要傳閱。

不過,好消息是——“根本沒人看!”元寶這樣吐槽道。畢竟不是什麼大報,元寶本人也沒有心情拿着報紙逢人便說:“你看,這仨字寫的是我媽!”紙媒逐漸衰落是不爭的事實,渴望發光發熱的元寶媽決定換個賽道“卷”。

“你應該很適合加入家委會。”家委會名單即將揭曉之前,本羣終極捧場王玉兒媽給元寶媽加油打氣。論財力,元寶媽或許會輸他人三分,但是論清閒,旁人未能及她分毫。

“我也是這樣填的,自己有時間參與家委會活動,哈哈。”元寶媽信心滿滿,副主任級別的她在單位裡小有權力,上班時間十分靈活,只要能把手裡的活兒幹完,沒人會care遲到早退。

最後的結果毫無懸念,元寶媽成功入選家委會。從此,羣裡經常能看到元寶媽放出家委會開會的現場返圖,她終於圓了夢,學校裡的大事小情,自己總能比大部分家長提前知曉,連學校計劃舉辦的各項活動,家委會的成員們都有建議和投票權。至此,元寶媽這棵蒲公英,終於在校領導班子的圓桌邊紮了根。

媽寶男孩,突然離婚

“我覺得,元寶有點‘媽寶’。”

某日,立夏媽悄悄私聊我。當了幾年“樹洞”的我對此已是經驗頗豐,豎起耳管住嘴,是一個“情緒垃圾桶”的基本素養。

立夏媽的評價總是很客觀,比如,高中生元寶至今離了媽就不知冷暖,在自家家找不着厚秋褲,出門捱了變態罵不會回嘴,在學校胃疼到嗷嗷叫不敢跟老師請假去醫務室,最後還得靠同桌女生主動關心並遞上一盒痛經藥……唯一掌握的技能就是隨時隨地給自己媽打電話。

大概,強勢媽媽的背後大概率都有這樣一個晚熟的小孩?

元寶媽最喜歡在羣裡diss夫家不靠譜的親戚們,她最討厭把兒子送到丈夫老家過年。鄉下奶奶喜歡這個好大孫,元寶一米八的個子,在奶奶眼裡已然是個能扛事的小小男子漢。

大年初一頭一天,大家庭裡高三的表姐急性腸胃炎,奶奶讓好大孫陪着去醫院打吊瓶,大人們要忙的事情多,醫院離家又不算遠,結果呆呆笨笨的元寶既不懂流程還迷了路,表姐忍着難受終於尋回拖油瓶。

元寶爸爸看不下去,發微信給元寶媽,說她平時太慣孩子可不行,倆娃都是高中生,一個能自己看病,一個陪人看病還把自己看丟了。

結果元寶媽卻在羣裡大發牢騷,她說自己兒子還是個小孩,老家的人都是怎麼想的,能讓小孩陪人去看病。

“要是我兒子染上了什麼晦氣,我跟他們沒完!”

元寶媽最近脾氣不順,她剛剛被家委會除名,理由是和其他人常常不對付。離開了她熟悉的職場圈,她尚不能適應自己在新場景中“人微言輕”的現狀。習慣性的說教與“挑刺兒”,讓她在家長圈裡口碑下滑。

立夏媽和我說,她覺得最慘的應該是元寶的表姐,自己生病卻攤上了個不靠譜的隊友,有苦沒處訴。

不久,我也在羣裡看到了立夏媽安慰元寶媽的話,她說,好在只是元寶只是在醫院迷了路。

“不像我家,老二都休學了。”

厭學的風還是吹到了立夏一家,她的存在感漸漸淡去。因爲小兒子的心理問題,一家人被攪得寢食難安,立夏媽整日魂不守舍,和老領導請了長假。她忙於帶着小兒子接受心理治療,同時還要祈禱大兒子立夏不要再出什麼幺蛾子。

好在立夏不偏不倚地走在“天使寶寶”的路上,身爲哥哥,他成績優秀身體好,不吵不鬧性格沉穩,立夏媽偶爾會產生一些靈魂疑問,一對親哥倆,差距怎麼就這麼大呢?

她常以立夏爲榜樣,希望小兒子能多多向哥哥學習,然而,現實卻十分打臉。弟弟不喜哥哥久矣,現在已經拒絕和哥哥同屋睡覺。

2024年,新年過後,親子羣格外“熱鬧”,每天都能蹲到玫瑰爸手撕前愛妻的新鮮大瓜。

“你要和愛妻姐姐離婚了?”小埋問道。

“是‘準前妻’。”玫瑰爸糾正道。

他展現出了人們未曾見過的那一面,在羣裡,他吐槽前妻“神經質”“控制慾強”“更年期”,親手戳破了前妻在羣友心中的完美形象。

人們這才得知,二人的婚姻早在全家動身去T國前就出現了危機,之所以讓女兒出國讀書,是因爲在長久的感情拉扯中,大人小孩的心理都出現了問題,前妻喋喋不休,女兒性格陰鬱,日常生活盡是雞飛狗跳。

玫瑰爸曾寄希望於嶄新的環境能換來一家人的和睦相處。如今,在婚姻破裂之時,他把所有的錯誤都歸咎於前妻。

“我爸媽聽說我要離婚,高興得開了一瓶茅臺。”玫瑰爸說道。離婚冷靜期過後,他們順利“扯證”,前妻獲得了玫瑰的撫養權,以及約90%的夫妻共同財產。玫瑰爸說,結婚真是一件可怕的事情。

“我寧願選擇‘淨身出戶’,也不想再和她糾纏。”

“祝賀你重獲自由。”元寶媽說道。

“祝賀你找回了好兒子。”玫瑰爸回覆道。

離家出走,痛哭頓悟

2024年,春季學期開學前的一個寒冷夜晚,元寶選擇了離家出走。理由是,第“無數次”在吃飯的時候被媽媽喋喋不休地說教,因爲和媽媽賭氣,元寶出走的時候連手機都沒帶。

元寶媽瘋了一樣地抓着元寶爸去派出所報案,六神無主的她失聲痛哭,民警倒是十分淡定。

元寶媽在派出所遇到了同是尋娃的家長A媽,A媽丟的是位念初二的女兒。民警告訴元寶媽,元寶是今天“離家出走第三名”。

A媽眼睛紅紅,痛哭過後,她的心情已經平復了許多。她建議元寶媽“廣撒網”,把元寶離家出走的消息儘可能散佈給熟識的老師同學。

此刻的元寶媽早已顧不得顏面,把通訊錄裡的老師家長電話打了個遍。最後,據元寶同學提供的線索,她在家附近的公園湖邊找到了生悶氣的元寶。

“不要總是和孩子慪氣。”在派出所有過一面之緣的A媽跟她分享了一些“人生心得”,“退一步想,孩子能活着,已經是很好了。”

曾經,我時常會羨慕羣中的玉兒媽,她的淡然和優雅,總能令人印象深刻。

“我曾經也是個暴脾氣。”

那是玉兒媽第一次在羣裡分享了她作爲母親歷經的“劫難”。望女成鳳的她也曾因爲孩子的每一個細微失誤而大發雷霆,直到惡疾來敲門,她才幡然醒悟。作爲僥倖逃脫惡性腫瘤魔爪的幸運兒,她至今仍需要定期去醫院複查。

元寶媽問玉兒媽,是什麼支持她順利度過了化療期。

“是我女兒。”玉兒媽說,“當時,我只想能陪着她長大。”

“養孩子,是修行。”元寶媽感嘆道。

漫長的時光裡,皆大歡喜的結局甚少。

經歷失敗婚姻的玫瑰爸尚在學習如何處理接下來的親子關係,他愛玫瑰,但至今還未找到恰當的相處方式。

立夏媽在小兒子休學期滿後將他重新送回了學校,他能否適應接下來的學習生活仍是未知數。

元寶已經升入高三,離家出走的經歷讓他在學校裡小範圍“出圈”,他依然成績平平,但元寶媽正嘗試放低對他的期待。

其實,這八年裡,給我印象最深的是嘉文爸。倒不是因爲他給我“工錢”僱我教嘉文英語,而是他最後和兒子和解的那一刻,實在令人動容。

2024年6月,嘉文作爲高考生,正式結束了自己和英語的“孽緣”。他發揮穩當,考出了廣大考生裡最平均的水平。一家人卻依然如約爲他舉行了盛大的慶祝儀式,我想,他應該是個幸運小孩,因爲他擁有無條件的愛。

“希望今後,無論生活待你如何,你一定要記得尊重媽媽,尊重女性。讓你愛的人放心,也讓在這個社會上其他信任你的人放心。無論你優不優秀,我們都從心裡深深地愛你。”

總有冤種家長認爲自己是身負“教子”使命的而來,面對難能讓自己如願的情景,“使命召喚”往往就會變成“使勁叫喚”。想疊的濾鏡太多,想實現的目標太遠,都能令兩代人身心俱疲。

小埋說,她很喜歡嘉文的爸媽,她既希望能獲得一個平凡小孩,也希望自己能成爲一個有平常心的家長。

“或許,大部分的小孩都是平平無奇的。”

這一刻,我彷彿又看到了那個風風火火的少年。

本文圖源:《小歡喜》劇照

本文轉載自「人間theLivings」

關注瞭解更多真的好故事

長期徵稿,要求詳見「 」

關注外灘教育

發現優質教育