書摘精選》改變自己才能超越自己 大谷翔平：「我絕對不用同樣的打法打三年！」

從大谷的思考模式、談話內容、目標設定，你會發現，他要的不只是追隨，更是超越。(示意圖/shutterstock)

因爲喜歡，學習纔會進步

大谷翔平初中就讀奧州市立水澤南中學，每週三、四放學後，以及週六、日全天，則在一關青少棒隊打球，翔平的身高從一六六公分抽高到一八六公分，他的初中同學開玩笑說，翔平穿的體育服永遠跟不上他的成長速度，總是顯得太小件、不合身。

不只身體急速發育，翔平也展現優於同儕的比賽解讀能力。某個週末剛好一關青少棒隊沒有練球，身爲水澤南中學棒球部成員的翔平就去參加學校棒球隊的練習賽，坐在休息區幫同學加油。

比賽進行到一半，坐在休息區最前排的監督太田和成突然聽到有人在後面喃喃自語，「這個打者前一個打席是三壘方向滾地球，他是強拉型打者，因此這個打席應該會打到三遊方向。」

這是翔平的聲音。

整場比賽下來，太田監督非常驚訝地發現，翔平從來沒見過對方選手，比賽當時也沒用筆做任何紀錄，但他對所有細節記得清清楚楚，還能根據兩隊選手的特性來預測打席的結果。「連我都做不到！」太田監督笑着說。

類似的情形也發生在松井秀喜身上。鬆井在日職十年累計三百三十二支全壘打，據說他清楚記得每一支全壘打的對方投手、好壞球數與比賽狀況（兩隊比數、壘上跑者、來球球種、進壘位置……）

等細節。鬆井在他的著作《不動心》寫過這樣一段話：「我喜歡棒球，總是想贏得比賽。『因爲喜歡，學習纔會進步』這句話雖然是老生常談，卻是問題的核心所在。」

因爲發自內心喜歡，想讓自己變得更好，因此積極學習，無時無刻不在思考同一件事，自然無須背誦也能記住所有細節，這就是鬆井與翔平的寫照。

至於太田監督對翔平印象深刻的還有一件事。在一關青少棒隊打球的翔平當時已經頗有名氣，但在他身上完全看不到任何驕氣。翔平在社團練習時不會盡全力，還會在同學練打時幫忙撿球。「現在回想起來，這真是一件奢侈的事。」太田監督笑着說。

此外，太田監督也發現，許多棒球部成員總愛和同學高談闊論有關棒球的事，翔平卻不是如此。「他平常在學校根本不聊棒球，更不會表現出『我很厲害』的態度。對同學來說，他就是一個普通人。」太田監督說。

只有改變自己，才能超越自己

初中時期的翔平更確立以達比修有及松井秀喜爲投打偶像的想法。尤其是同爲右投左打的鬆井，兩人同樣是家中的次子，學生時期都有令人咋舌的場外全壘打傳說。就如前述，鬆井的父親目睹兒子在高三那年夯出直擊民房的特大號全壘打，翔平的父親徹也有同樣的經驗，而且當時翔平才念初中。

那是在福島縣相馬市沿海地區的一座棒球場，翔平一棒將球掃出場外，粗估飛行距離至少一二○公尺，還把馬路邊的行人專用號誌燈給打壞了。

有日本棒球專家比較翔平與鬆井，他認爲翔平是天生的長距離打者，鬆井則是苦練而成的全壘打好手。兩人在大聯盟都曾經爲了投手的球路變化所苦，尤其是外角下沉的二縫線速球，但他們後來都展現不錯的適應能力，在揮棒時儘可能跟球到最後，就如鬆井所言「有更長的看球時間」；此外，兩人在打出全壘打之後，從一壘側看過去的身形都類似一個「入」字。

差異較大的是兩人揮棒之後的「延伸動作」（Follow-through），鬆井相對較快地交疊前臂，翔平則有類似高爾夫選手將球棒高舉過肩的動作，因爲揮棒的軌道更大，怪物級的飛行距離由此產生。

但兩人也有同樣的傷病問題，那就是左膝都動過手術。日本專家就認爲，如果不是東京巨蛋的人工草皮增加鬆井膝蓋的負擔，他的職棒生涯應該能打出更多全壘打；至於膝蓋狀況則可能成爲翔平未來生涯的重要變數。

回顧一九九九年，鬆井以單季四十二支全壘打，成爲一九八九年落合博滿以來首位單季四十轟的日本本土打者，更是巨人隊史自從一九七七年王貞治之後相隔二十二年再度有打者單季四十轟以上。

隔年自主訓練時鬆井改變打擊姿勢，友人見狀驚訝地問他，「你去年都創下個人新高了，爲什麼不想法維持，反而還要改變？」

鬆井回答：「如果我不改變，怎麼超越王貞治單季五十五支全壘打的日本紀錄呢？ 」

而翔平也有相同的打擊哲學：「我絕對不用同樣的打法打三年、甚至打十年，這是不可能的。」

只有改變自己，才能超越自己，不論是棒球或人生，這都是不變的真理，可不是嗎？

成功，是不斷的超越

對偶像最好的致敬是「超越」，而這就是大谷致敬的方式；良性競爭，共同進步，則是大谷與菊池能在大聯盟發光發熱的重要元素。

大谷翔平選擇就讀花捲東高校的決定性因素，是該校棒球隊在二○○九年甲子園大賽的精采表現。高三王牌投手菊池雄星領軍，花捲東高校在當年度春季甲子園獲得準優勝（亞軍），夏季甲子園則打進四強，大谷當時就讀初中三年級。

「當時花捲東因爲在甲子園的表現而聞名，我還去參觀他們練球，氣氛很好。我心裡想，『我應該可以在這裡發揮自己吧！』」大谷說。

當然，大谷還有其他選項，來自巖手縣內、乃至於其他縣市的高中棒球名校都對他青睞有加，但就如同前面提到的「欺上瞞下」事件，大谷意志很堅定。父親徹回憶說：「每一所高校都有『授業參觀日』。翔平從花捲東參觀回來之後有提到『他們的練球方式很好』，他還說，花捲東有一種別校沒有的練習風格。當他說想去花捲東時，我們當然不反對，如果可以，我們希望他就讀縣內的高校。」

不難想像，當大谷去看花捲東練球時，絕大多數時候他都將熱切的眼神投射在閃閃發光的菊池身上，他說：

「當我初中三年級時，菊池雄星是巖手縣內口耳相傳、一位了不起的選手。我真的很驚訝，巖手縣內竟然出現這麼厲害的選手，而這樣的選手竟然來自巖手縣。」

「我一直以爲像雄星桑這樣的選手應該來自大阪或神奈川這種競爭激烈的地區，但他就在巖手縣，還是個如此受到注目的選手。」

「我從來沒看過巖手縣出現這麼怪物的選手，我想我對他懷有一種憧憬。」

想像一下，站在甲子園投手丘上、放出耀眼光芒的菊池，在初中生大谷心裡到底是什麼樣的存在？揣摩大谷的心理，我猜想，雖然從小學就立志要成爲全國最佳棒球選手，但大谷並不知道、也無從評估自己的能力在哪裡。所以當他近距離看到菊池這個同樣出身巖手的全國頂級投手時，他開始有了想法，有了目標。

「想成爲全國最佳投手，眼前的雄星桑就是榜樣。」於是乎大谷爲自己設定「高一一年內超越菊池」的超高目標，他知道，除了本身要更努力之外，還寄希望於花捲東高校與佐佐木洋監督，希望這個培育出全國最佳投手菊池的學校，能帶給他同樣的力量。

包含日本媒體在內，許多人都認爲大谷是基於崇拜菊池才就讀花捲東高校，其實不然。從大谷的思考模式、談話內容、目標設定，你會發現，他要的不只是追隨，更是超越。理由很簡單：不超越菊池雄星，怎麼成爲全國最佳投手？

命運的安排是有趣的。如果菊池與大谷入學的順序顛倒過來，大谷還會有今天的發展嗎？可以確定的是，當年光芒萬丈的菊池引領大谷進入花捲東高校，倘若沒有菊池，大谷的棒球人生肯定會有很大的不同。

花捲東棒球隊監督佐佐木洋也有同感，「我認爲對大谷來說，能在他初中三年級看到雄星和那一代的選手，對他是非常重要的。他感受到巖手對棒球的狂熱，隊友間是如此團結，如果不是那一年的熱潮，也許大谷早就到其他縣的高校打球了。這完全是機會的問題。」

「除了追隨成功者的腳步，沒有確保成功的方法。」佐佐木監督勉勵大谷的這句話，後來也成爲他的名言。但他的真意不只要大谷追隨菊池，更是要超越。

(本文摘自《大谷翔平：天才二刀流挑戰不可能的傳奇全紀錄》/奇光出版)

【內容簡介】「要做就做別人做不到的事。」

「如果你覺得自己做不到，就不會有起點。」

「當你在逆境時做了什麼，這纔是最重要的。」

「如果沒有挫折的經驗，就不會有成功的喜悅。」

「棒球就是這樣一個你只要付諸努力就會得到回報的運動。」——大谷翔平

「大谷翔平簡直把大聯盟當高中棒球在打！」

「拜託，我希望他能再活躍十年，我想讓我的孩子看到大谷翔平。」

「你現在討論的是大聯盟有史以來的最佳球季。」

這3則分別來自臺灣、日本、美國的網友留言，成爲大谷翔平2021年史詩級球季的註腳；身爲這個年代的棒球迷，我們何其有幸，能見證這個超越「棒球之神」貝比‧魯斯的歷史時刻。

2021年，美國職棒洛杉磯天使隊大谷翔平的生涯紀錄年，在大聯盟展現百年難得一見的投打二刀流身手，打擊上締造46轟、100分打點、26次盜壘，投球上投出9勝2敗、防禦率3.18、156次三振……被評選爲「全球運動史上最偉大的賽季」，也一舉斬獲大聯盟年度最佳球員、美聯年度MVP、指定打擊銀棒獎、大聯盟主席歷史成就獎等至高榮譽。

本書翔實記錄大谷翔平家庭教育、棒球啓蒙、人格養成、美日職棒生涯的48則人生篇章，收錄超過200則經典語錄，期待能讓讀者在閱覽其人生傳記的同時，也能從格言金句中找到化不可能爲可能的執行力、逆境力、決斷力、鈍感力。書中特別收錄22幅珍貴彩照+大谷翔平大事年表‧紀錄獎項‧美日職棒生涯數據一覽，精采呈現百年一遇天才二刀流場內外的重要時刻。

【作者簡介】張尤金

1975年生於臺北，臺灣大學會計學士、政治大學會計碩士。會計師、內部稽覈師考試及格，曾任公開發行公司會計主管，現任職於證券業。2007年開始棒球寫作，網路人稱「尤金大」。曾任《聯合新聞網》及《Yahoo奇摩運動》特約作家、《美國職棒雜誌》外稿作者、《鏡週刊》專欄作家，目前是《運動視界 Sports Vision》榮譽名人堂專欄作家，也是該網站有史以來第一位人氣破千萬的作者。現任八字學會副理事長及特聘講師，亦爲「斜槓的50道難題」一書協作者。2021年5月出版第一本書《天才的人間力，鈴木一朗：51則超越野球的人生智慧》。

・臉書粉絲團：「運動狂人 Sports Maniαc」

・臉書社團：「邁阿密馬林魚臺灣應援團」

《大谷翔平：天才二刀流挑戰不可能的傳奇全紀錄》/奇光出版