美國《紐約時報》：用iPhone寫日記，老了之後還會看嗎？

來源：環球時報

美國《紐約時報》3月2日文章，原題：我所有人生經歷的虛擬庫 最近，iPhone推出了一款名爲“手記”（Journal）的應用程序。出於好奇，我點了該應用程序內的“手記建議”，出現了“花點時間寫一寫日常生活中的一些特殊事件”或是“看看四周，給你忽視的事情拍張照片”等建議。我感覺在人工智能的幫助下，iPhone正試圖引誘我進入日記2.0的世界。

這已經不是第一次有外部力量建議我反思自己的生活了。大約34年前，我9歲時，我父母的朋友給了我一個日記本，標題寫着“我的私人世界”，封面是一個穿着圍裙、赤腳沉思的女孩，她坐在一棵粗樹下，身邊是一隻狗、兩隻貓和一本書，遠處是連綿起伏的山脈。我從來沒有覺得自己和這個女孩有什麼聯繫，但是日記本的名字很吸引我，從那以後我就一直寫日記。

我的地下室裡有一個超大的塑料箱子，裡面有幾十本發黴的日記。每一本都寫滿了我生活中的趣聞軼事，字跡潦草，到處都是拼寫錯誤。日記裡面滿是對朋友、家人和感情的碎碎念，同時包含了我的羞恥、恐懼、夢想和煩惱，以及我30多年生活中的點點滴滴。我一直保留着這些日記，因爲當我感到困惑和迷失時，就可以讀一讀14歲、19歲或25歲時的自己，幫助自己把人生串聯起來。

現在翻閱日記，我驚訝地意識到我已經走了這麼遠。第一本日記中，我是一個住在俄亥俄州的9歲孩子。身高4英尺5英寸（約1.35米），體重75磅（約34公斤），總是充滿好奇心。第11本日記中，我20歲，在敘利亞做考古挖掘工作，並和一個德國男人談戀愛。第19本日記記到2009年6月時就中斷了，因爲當時我的生活即將發生轉折：一個月後我將訂婚，六個月後我將結婚，一年後我將懷上我的第一個孩子。

我也被這些日記本的封面所吸引。十幾歲的我用政治貼紙、有趣的新聞標題、鼓舞人心的幸運餅乾紙條來裝飾它們。成年後我用旅行時的明信片或相片裝飾封面。我還用黑色記號筆給每本日記編號，儘管這些標記現在已經褪色。重溫這些封面讓我想起了我的少女時代，以及秘密、回憶和時間的流逝。它們讓我想起我曾經是誰，我一直是誰，仍然是誰。在某種程度上，對年輕時的東西念念不忘，讓我更容易接受這樣一個事實：時間總是在不停地前進。這讓我想起了iPhone的新應用程序，我很好奇日記進入雲端後會發生什麼變化。翻看舊日記本是一種情感上的穿越體驗，而如果一個少年現在使用“手記”應用，幾十年後他會有什麼體驗呢？重新瀏覽雲端的日記是否也能讓他回到過去呢？（作者約瑟芬·斯騰菲爾德，陳欣譯）