McQueen：「人是用個性在穿衣服」 用藝術活出死亡的時尚鬼才
我不追逐流行，不遵循趨勢，我相信人是用個性在穿衣服，而完整的性格展露，全在電影服裝裡。
用三分歷史，七分想像，在找尋個人風格的路上，Yutopia跟你，一起看電影。
我並不是Alexander McQueen的鐵粉。
到米蘭唸書是2010年的事，恰巧是McQueen辭世的那年，雖然每天上學我都必須經過Alexander McQueen的店，對裡頭的服飾望洋興嘆，但在時尚時空中，我並沒有參與到他最輝煌的年代。
對我來說，他的名字就像個傳奇，不，應該說是「傳說」，人們講起他時眼神閃爍，教科書裡他的作品總令人嘖嘖稱奇。他跟其他設計師的地位大不相同，設計圈充斥着「天才」，Galliano是天才、Alaia是天才、Jean Paul Gautier是天才......但Alexander McQueen可能是業界中唯一的「鬼才」。儘管我知道他的與衆不同，但總又覺得太遙遠，所以並沒有成爲他的鐵粉。
那爲什麼看《時尚鬼才：McQueen》這部電影時，我會哭得那麼傷心呢？做爲一部紀錄片，雖然片中大量使用資料畫面、親友的訪談片段，但也穿插着由Lee（他的本名）本人拿V8拍攝的畫面，一開頭我們就聽到Lee說話的聲音，接着他對鏡頭扮鬼臉比中指，一副受不了的樣子。哇！跟我所認識的「神級鬼才」形象好不一樣！我印象中的他，總是帶着憂鬱的神情，或叼根菸、或戴着面罩，從沒看過他這麼......「可愛」。
Lee從小就被學校老師斷定集中力不佳，有多重學習障礙，胖胖的，講話慢慢的，但他從小就喜歡在自己房間牆壁上畫畫，畫出漂亮的禮服。他也非常喜歡閱讀，對圖形的感知能力極高，這讓他的爸爸很頭痛，但媽媽卻不以爲意，甚至在電視上幫他找到了第一份西裝裁縫的工作。這不僅開啓了Lee與時尚的連結，也讓他的打版、剪裁立下紮實的基礎，也是爲什麼後來的他，能做出一件100多個裁片的衣服。
不論是在西服店，還是未來進入聖馬丁學院唸書，那時候的他總是笑着，像個小頑童一般惡作劇。在品牌草創初期，造型、妝發、打版、裁縫，全是自己身邊的摯友，在影片中大家不眠不休的創造出McQueen的頭幾個令他聲名大噪的系列：Nihilism《虛無主義》和Highland Rape《高原強暴》。
因爲這是電影專欄，不是設計師簡介，在服裝系列上我們就不着墨太多了。重點是，雖然這些服裝我都在教科書上看過，但聽到Lee親自分享他的靈感，以及看見他工作時的身影......我終於知道爲什麼看這部電影時我會這麼難過了，因爲他彷彿從神的領域，變成我的一位親密好友，我彷彿參與了他人生中每一個重要的時刻，也不斷傾聽他內心深處的聲音。
這部紀錄片的節奏飛快但同時又非常沈重，讓人深刻體會到Lee心中所有不被肯定時的糾結、要求完美時的疲倦，當然還有他內心深處黑暗又絕美的靈魂讓人快要窒息的感覺。
影片中時常聽到Lee說着他一年需要創作出幾季的服飾，雖然創作對他來說如魚得水，但不斷的被掏空與疲憊感也難以忽視。他的作品雖然一季比一季華美，卻讓人徹底感受到一股強烈的壓迫感。Lee也從原本蹦蹦跳跳的小圓球，變成爲了符合人們對「時尚」的想像角色，他抽脂，染上毒品，成了神情憂鬱的帥氣型男，甚至開始與本來的朋友起爭執，或者決裂。
不知爲何，看這部電影時我想起《梵谷：星空之謎》，這兩部片子給我的感受很相似，就是「天才都好孤獨」。雖然梵谷自殘的作風比較極端，但McQueen總是在恐怖中挖掘美麗的行爲，不也是一種心理性的自殘？
片中用他最具代表性的秀貫穿整個故事，其中我最喜歡的一場就是《Voss沃斯》。Lee在探望住院好友時，將他全身纏滿繃帶的模樣變成造型靈感，打造出一間精神病院，所有的與會嘉賓都待在病房外，觀看單向玻璃內身穿華服的模特兒，用病態的步伐展現服裝。
秀結束時，秀場中間骯髒的玻璃方塊突然倒塌，一位體型豐滿的女性模特兒掛着呼吸器、伴隨着數百隻飛蛾登場，這取材至Joel-Peter Witkin的攝影作品《療養院Sanitarium》的行動藝術，如此令人興奮的展演方式，想必引發全場暴動！
但我暗自心想，是否McQueen早已看透這一切，而時尚對他來說，不過是一場精神疾病呢？
“I don’t care about what people think of me. I don’t care of what I think of myself. That’s why I can.”一段訪問中，記者問到爲什麼他能夠這麼離經叛道，這是他的回答。
「我不在乎別人怎麼看我，我也不在乎自己怎麼看我自己，所以我總是能做到。」他這麼回道。
不論是設計出被撕爛的秀服、極低腰褲、讓模特兒「動物化」、複雜絕美的數位印花或是將所有人變成精神病患，看完電影我才知道，這位驚世駭俗的鬼才，其實內心深處一直住着那位圓滾滾的小Lee。
我想這就是爲什麼離開電影院時我淚流滿面的原因，想想，時尚與美理當是創造出令生活更加美好的事物，但享用着豐碩成果的我們，卻不知不覺的消磨了一代鬼才的生命。
我真後悔在十幾歲時沒能看懂Alexander McQueen的作品，但想想，如果那時我只是盲目的崇拜他，就沒有了解更多藝術、死亡與美后，在電影院與他相遇的我了。
我想，這是McQueen留給我們的一封，最美麗的遺書。
延伸閱讀：
銷售該做的事
聖羅蘭不可撼動的傳奇人生