李飛飛集齊美國三大院士：我覺得優秀，不能只關注數理化
博雅小學堂
給孩子受益終生的人文底色
作者 | 陳屹
身兼美國藝術與科學院、美國國家工程院、美國國家醫學院院士的李飛飛，爲什麼能成爲屈指可數的世界級華裔頂尖科學家？這篇20年前的採訪可以看見她的生命力：年少留學的磨鍊，放下高薪去探索東方哲思的西藏之旅，探索科學與東西方文化的關聯，她敢想，敢做，用大我看世界。
不想錯過優質信息，將我們設爲星標一起前行
經授權轉載自公衆號： 留美學子 （ID:gh_115c8bc5e5c1）
2021年4月22日，美國藝術與科學院公佈了最新一批院士的名單，其中有9位華人，包括斯坦福大學計算機科學家李飛飛，這是她拿下的第三個院士：
李飛飛
斯坦福大學計算機科學系的第一位紅杉教授，同時爲斯坦福大學人類中心人工智能研究所的丹寧家族聯席主任。曾擔任Google副總裁，Google Cloud AI/ML首席科學家。
2020年2月，當選爲美國國家工程院院士，七位華人當選的美國國家工程院成員中李飛飛是唯一女科學家；同年5月，擔任Twitter公司董事會新獨立董事；10月，當選爲美國國家醫學院院士。
作爲硅谷高科技領域的華裔精英，她的成功除了天時地利人和的因素之外，更來自她自身的生命力。在2001年7月31日，作者在美國東海岸新澤西李飛飛的父母家中，採訪了忙碌中的李飛飛。
我們能從20年前李飛飛那段充滿理想與夢想境地的生命軌跡裡看到痕跡：
李飛飛1988年到1992年，讀書於中國成都第七中學，1992年9月，進入美國東海岸的一所中學讀書 。李飛飛11年級才從中國進入美國高中， 在語言文化都沒有完全適應的情況下，800滿分的SAT英文部分，大概只有600多分， 而她卻被美國普林斯頓大學錄取。考入名校學業優異的華裔學生比比皆是。但是，作爲普林斯頓大學畢業時，以綜合能力同時獲得兩項最高獎學金的學生實屬不易，然而畢業時，毅然放棄高薪高職，選擇隻身一人赴西藏體驗冒險，與牧民同吃/同住/共甘苦的女孩子，更加罕見。
採訪離別前的抓拍-2001年7月31日
李飛飛爲什麼能成爲屈指可數的世界級華裔頂尖科學家？讓我們一起走進她的世界。
01
對話李飛飛
問：16歲來美國時， 你生活中的最大的震撼是什麼？
李飛飛：我就好像是一棵正在成長的樹，原本在它的故土上結成葉子，開出花朵，可是，一下子被拔起，然後，硬被搬到另一片土地上，當時“連根拔”的掙扎， 就是我初到美國時的震撼。
問：在美國，你已經生活了十幾年， 那麼，你認爲自己現在是美國人，還是中國人？
李飛飛：我當然是中國人， 你知道嗎？說來你可別見笑。很小的時候，我曾發誓：如果有一天我去領諾貝爾獎的話，我一定要以中國人的身份去領獎。即使是夢？夢總是可以讓人做一做。 對於是否是中國人，還是外國人的問題， 我尊重別人的選擇，但是，對於我個人的認同感， 我是一箇中國人。
02
美高時代的困境
問： 你到美國時，正好是高中二年級的年齡，講講當時你所面對的中西文化衝擊？
李飛飛：對任何那段年齡來美國留學的孩子，中西文化中的差異，是最大的衝擊。我剛來的時候，父親做着非常辛苦的工作。我的英文一點都不行， 所以，開始就上了ESL英文補習班。美國高中裡，讀書內容與國內非常不一樣， 感覺當然也非常不一樣。
來之前，我在成都省重點七中， 同學都是選拔進去的。國內的教育很規範化，一班六十幾位學生，大家一起呆上幾年，上同樣的學校，同樣的課程，大家都享有同樣的夢，老師留的作業，學生之要奮鬥的目標也都一樣。作爲學生，我們成爲數字統計中的其中一個符號。每一個重點中學都有百分之幾的升學比率，你就屬於比率中的一部分。可是，這些到了美國，就不一樣了。
實際上，自己一下子面對的美國，與在國內電影裡看到的，自己想象中的資本主義，距離巨大。也許我一下子就住入美國郊區，周圍根本沒有摩天大樓，什麼別人說的寶馬，奔馳滿地跑，在哪裡啊？
問： 講講你的高中文化？
李飛飛：美國的高中文化與國內完全不一樣。更具體來說，美國的高中裡，充滿活力，每個人有自己自由的選擇。第一次來到校園，聽說我可以選課，真嚇了一跳。比如：畫畫， 我從小就喜好，國內上高中時，就沒有美術課了。 因爲可以選擇高級美術課，我非常驚喜。 課程選擇靈活。這是指教育部分，然而，談到與老師的關係，大陸我們都是誠惶誠恐的。
可是，這裡的學生對着老師，或者不滿學校的行爲時，張口閉口就說：“他們是我父母稅前僱傭來，教我的人。”美國孩子的整個思維方式與我們國內孩子的想法，好象是反的。提到我不會英文的尷尬，我的英文實在太差，幾乎什麼也不懂， 最開始上洗手間前，都要看一下是男的進去，還是女的進去，真怕出笑話。
李飛飛早年照片
問： 像你來讀中學的孩子，除了上面所說的外，還要面對其他什麼問題？
李飛飛：那就是交友， 那時我非常孤獨。 想想當你面對16， 17歲的孩子，他們本身並不知道如何與完全不同文化的同齡人交往， 再加上， 我們的語言不通。我們中國孩子還是比較在意學習，所以看上去很書呆子。 美國同學很重視他們的課外活動。 第一年，由於自己語言的嚴重障礙，你想參加什麼，也都參加不了，與校園文化格格不入， 與同學的關係，也容不進去。
問：能理解，美國的真實情況，是來之前，無法想象出來的。16歲來美國， 你生活中的最大震撼是什麼？
李飛飛：震撼？我就好象是一棵正在成長的樹，原本在它的故土上結成葉子，開出花朵，可是，一下子被拔起，然後，硬被搬到另一片土地上，當時“連根拔”的掙扎，就是我初到美國時的震撼。
問：國內有許多像你這樣年齡要出來留學的孩子，如果他們的父母不在身邊，情況又會怎樣？
李飛飛：因人而議。 正如英文所說：Swim or Sink. 中文意思是 “游上來或者淹 沒下去。” 如果一個孩子足夠堅強， 有目標，有抱負， 我覺得會承受這種壓力和震撼， 從生活的衝擊中走出來。 但是，也有一些孩子會非常迷失自己，會很失落， 因爲文化衝擊太大，他們沒有辦法自我把握。
問：父母在身邊， 能起到什麼作用？
李飛飛：我的父母雖然在身邊，卻不得不忙於奔波生計，這是許多第一代移民初來時的艱辛、 他們四十幾歲來，沒有美國的學位，沒有語言的能力，但他們很努力。如果說，父母起到什麼作用？他們給我帶來了自尊，自強，自力的精神。談到“自尊”，我覺得自尊非常重要，小的時候我們談“自尊”，是個體的自尊，到了成年人，“自尊”成爲不要給親戚或者社會的負擔，在海外，我們還有更深一層的“自尊”，它是最爲一箇中國人的自尊。當然，有父母在身邊，感到溫馨多了， 精神上的鼓勵也很大。
童年李飛飛與父母
03
打開多元文化之窗
問：我覺得，你非常強調自己是一箇中國人的信念， 能再詳細談談嗎？
李飛飛：我的行爲，不能只代表我自己，儘管美國是非常講究個體文化的社會。 我 畢竟是一個黃皮膚，黑頭髮的人，第一年，我就堅持給中國的中外少年雜誌撰稿， 這是國內的一本雜誌。可能聽起來比較假？ 但是，這真是支持初來上高中時的幾年下來的信念：我是一箇中國孩子，我的行爲要對自己的民族負責。
我想告你自己親身經歷的故事， 是一個“北京來的男孩在高中校園裡被白人孩子毆打”的事件， 這就是我爲什麼一再對自己說：“自尊，要爲中國人爭氣。”
是我來美國的第二年，學校課間， 一位白人男孩無理地欺負一位剛從北京來的女孩，因爲是新移民，英文說不好。校園裡出現這樣的狀況時，一位也是從北京來的男同學，實在看不過去，毅然挺身而出，保護着身邊這位無辜受欺負的同胞。中國男孩的個子，比這位人高馬大的白人學生，矮小不少，中國孩子剛出來提出抗議，即刻就被這位無理取鬧的美國學生，一腳踢倒在地，跟着，他就開始又打，又踢。
當時，看熱鬧的同學很多，竟然沒有一個學生上前阻攔， 後來，也是一個剛從國外來的，連英文也說不清楚的中國男孩勸了一下架，但是，他的勢力實在單薄， 當時我也 在人羣裡，急得想做些什麼，我在拼命地喊，可是周圍的美國學生，無動於衷， 整個氣氛讓你感到無助的絕望，可憐的那位中國男孩，倒在地上，被對方沒輕沒重地攻擊。事件發生後，我一直積極參與這次事件的調查和處理工作，站出來，向校方打抱不平。整個審理過程，只有一位美國老師非常公正，其他大部分美國學生，作爲證人，態度處理得非常隱諱。
換言之，儘量把事件的嚴重性，壓了下去。 結果，這個中國孩子，受到嚴重腦震盪，雖然最後得到了一些華人社區爲他爭取到的救助。但是，中國 孩子的家人，本身是新移民，對美國社會的瞭解一知半解，加上語言不通，這麼嚴重的事件，那位打人的學生，校方只是罰他三天不能來校上課，就這樣， 不了了之地打發了。
但是，真正不公平的是，一年以後，同樣是那位白人男孩子， 把另外一個白人男孩子，推到花壇子裡，就這麼一個推，這個白人學生，即刻被學校開除，而前一件事情呢？給中國孩子身心健康，造成這麼嚴重災難，對美國同學，美國學校的處理方式，可謂天壤之別。
我當然很生氣， 別人可以說，類似事件，可不是天天都發生，可是，人生遇到一次，已經太多太多啦。我本人，沒有遇到如此殘酷的遭遇，但是，那些被人揹後譏笑， 譏笑你不會說英文，譏笑你說話都說不清楚的感受，也很彆扭。
ESL (English as Second Language 英文爲第二語言， 非母語語言) 班上的孩子，都是新到美國的移民， 即使同是中國背景的家庭 ?那些從小出生在美國的ABC (American Born Chinese 美國出生的華裔子女 )， 是不會主動找我們來的， 他們不僅不喜歡ESL班上的孩子， 而且， 我們之間， 根本沒有認同感， 所以，彼此之間幾乎沒有打過交道。
問：聽你這樣講，感覺作爲初來的小留學生，日子不是很容易， 那麼你是怎麼過來的呢？
李飛飛：國內給我打下了非常紮實的數理化基礎教育，當時我手裡握着一本中英，英中字典到處亂跑。 記得生物課是我最痛苦的一門課程，因爲專業名詞實在太多，課本 中的每一頁，至少都是幾十個單詞。我只是面對每天的壓力，也沒有多想什麼未來會如何？可能在語言裡，我沒有明顯要說：我要克服， 我要勝利。 但是，自強，自尊已經成爲我生命中的一部分。它們不光是來自個體意義上，而且也兼容進總體意思上。 努力和收穫，相信它一定會成爲正比的結果。
問：在美國，你已經生活了近十年， 那麼，你認爲自己現在是美國人，還是中國人？
李飛飛：我當然是中國人， 你知道嗎？說來你可別見笑。很小的時候，我曾發誓：如果有一天我去領諾貝爾獎的話，我一定要以中國人的身份去領獎。是夢嗎？夢總是可以讓人做一做。 對於是否是中國人，還是外國人的問題， 我尊重別人的選擇，但是，對於我個人的認同感， 我是一箇中國人。
問：在美國，很少人像你這麼明確地回答這個問題的， 特別是第二代以後的移民，他們都感覺到難以名狀的迷失？也就是所謂的“中不中，洋不洋”。
李飛飛：我應該比老一輩的人，更加理解他們，即使不與他們認同。對於我，我高 興已經給自己找到了答案。
李飛飛早年報道
問：你一直生活在中西文化之間， 那麼可以談談中國文化，或者西方文化， 各給你帶來的優勢和劣勢？
李飛飛：我不認爲應該把各方的優勢或者劣勢，單獨來談。我覺得我的優勢，恰恰在我經歷了兩種文化後，而獲得的。我的劣勢也是在這兩種文化之間， 而丟舍不去的。我的優勢， 可以是：比大多數同齡人，多走了一條路，多接觸了一種文化，在這種情況下，多了一個層面，審視自己。 比如：“民族自尊心”的話題。來之前， 與大部分中國人，理解差不多。
第一，仇恨侵略過中國的日本人，第二， 五星國旗在任何地方升起， 就會覺得是民族的振興，第三對有色民族的偏見。我覺得，這是從我過去文化中帶來的。在這個過程中，當自己也作爲一個有色人種，被人家審視過，歧視過，也被許多其他族裔中的好人幫助過，原來的一些世界觀，就像一扇窗戶被打開了。讓自己把簡單，或者狹隘的民族的理念，放到一個更大的內容裡去審視。
再舉個例子：在普林斯頓大學的本科生第二年， 1997年， 正是南京大屠殺的60週年， 我當時，就組織了普林斯頓七八個本科生，和我一起，邀請來自世界各地的學者參加演講，報告，交流。整個會議，有來自全世界300多位學者參加。這件事對我震撼很大， 作爲中國人，我不能讓世界忘記這段歷史，尤其這段浩劫對中國人的創傷。有關這次會議的內容和討論演講報告，我們花了數年再整理編輯，我們自己的書，2001年就要出版了。
對於還沒有撫平的歷史創傷，作爲中國人，我們內心充滿激情和義憤。但是，這個會議最重要的信念，不是中國人和日本人單獨民族之間的問題，而是人類本身的犯罪。把這個事件，引申到人類的角度，是一個人類歷史問題的澄清。我經歷了兩種文化，這扇窗戶打開了。我自己站到更高的角度，來審視這個環境。
說到西方文化對我最大的影響，是對人性的關注。總的來說，在我去與人打交的時候，在微小的事情處理之時，我會更會關照人本身的精神世界， 少了許多意識形態的東西。
04
從申請普林斯頓大學面試說起
問：講講你入學面試的經歷，多少年後，還能記住的東西？
李飛飛：能讓我記住的東西，我想是我發自肺腑的激情。當時，面試的主考官問我未來想做什麼？我從小熱愛大自然，經歷了兩種文化後，科學本身就是文化的產物，東西方的科學，實際上都凝聚了許多東西方文化的精髓，而我有這個能力和條件，比更多的人去理解和了解這兩種文化下，而產生出來的科學制度。我竭誠去做橋樑， 我想從事生命科學。 許多東西文化，不可能同化，但是他們可以彼此借鑑。
我是搞科學的，它不是一幅畫面可以解釋清的，現代的理念，應該是哲學方面的一種進步。東方的科學哲學，一直是一種很宏觀的， 比如說：中醫，藏醫， 印度醫學，實際上都是把宇宙， 看成宏觀的整體，看成一種平衡。比如陰陽的平衡，藏醫那種各個成分的平衡， 對個體和環境非常重視， 生命科學，給人治病的話，它是大宇宙給人的一種協調。
反過來談西方哲學，它是一種所謂的reductionism（還原主義）,它相信世界作爲最小的Particle（基本粒子）, 作爲搭起的block（基石）， 而產生的。西方近兩三百年的科學把這種哲學，推向了非常高的高峰，生命醫學也是其中的一部分。它把人不斷的分解，從人的組織，到細胞， 到DNA，從細菌到病毒，總是從宏觀走向微觀的。研究人的生命的，我覺得，雙方都有侷限，就是說：微觀西方很無視環境與人的協調， 這也是西方開始逐漸重視和研究的問題。而東方哲學中，就缺少了西方科學的精細。
爲什麼中醫治慢性病比治急性病好，因爲慢性病需要協調，而急性病需要來自高科學的PIN POINT， 這正是東方醫學裡的缺陷。當然，這只是最泛泛的感想，科學本身，不管是西方還是東方，都是嚴謹的。這也是科學的美所在。
問：你父親曾經跟我講，申請普大的時候，面試官見你了兩個小時，當時他在外面等，愈等愈覺得有希望？
李飛飛：那是我父親自己覺得的，走出面試場，我是懷着極其的平常心，畢竟我來得太晚了， 我真的沒有想到會被普林斯頓大學錄取。高中畢業時，我只報了麻省理工學院，羅格斯大學，和普林斯頓大學， 結果都被錄取了，因爲我很喜歡人文科目綜合的大學，所以普林斯頓大學是我的首選。當時我選的主科是物理。
問：爲什麼要讀物理？
李飛飛：我相信物理在西方的科學和哲學裡邊，是最高的一門學科。因爲物理訓練了我的邏輯思維能力，它凝聚了西方科學最高深的創造性， 它是最美的一門學科。我知道我自己要走生命科學的路，所以我走了一條非傳統的路。很多人，如果要從事生命科學，都要先選擇生物專業，而我需要一種不同的路，來激發我的想象力。
問：這些想法來自何方？
李飛飛：有導師的因素， 我遇到了非常好的老師，他們待我很好。但是，具體要做什麼？怎麼做， 是已經注入到心底的堅定信念。這也就是我所說的站立於兩個文化之間的優勢——它給了我一種審視世界的特殊視角。
李飛飛畢業照
問：第一次回中國，是什麼時候？
李飛飛：95年第一次，98第二次，1999年到2000年，在西藏又住了一整年。出來後，第一次終於可以回國了，我可高興殘了， 所以我連重要的高中畢業典禮都沒有興趣參加，更不要說，畢業時，似乎美國孩子整個學生時代都在做準備的高中畢業舞會了。我如此歸心似箭，飛機剛一落地，我感覺都可以趴在地上，去吻這片土地。
我想我還是很中國的，兒不嫌母窮。但是，思維的方式，我和我的朋友們，已經開始拉開距離。在世界觀方面，他們對美國的概念，是一個充滿了暴力和血腥，金錢，物質的社會，還有好萊塢的美女和賣當勞的花花世界。但是對我來說，西方世界已經真實得多了。
我經歷了什麼叫美國之路。那幾年經歷的艱辛， 是我同齡的朋友沒有經歷過， 而且也沒有機會經歷的艱難。在人生這個階段上， 我發現自己跨越了許多。我上美國四年時，他們已經上大學了，因爲中國高中僅上三年。
98年的返鄉， 所感覺到的差距更大了， 在美國我一直知道自己要做什麼， 幾年來，都在爲着目標努力。國內的同學，上了大學後，目標反而變得茫然，儘管在國內的許多朋友並沒有隨波逐流，他們一直在準備GRE，託福，他們也要出國。多少年後，有的陸續出來了， 但是，出來後的心情，跟我當初是不一樣的。
對於他們的出國目的，是一種對生活的投資加投機，對我來說，是對生活的改變，概念完全不同。他們之中來了後，有失望的，比如，有人認爲誰出來都以爲可以到這裡做生意，到美國撈一把，但是漸漸發現，根本不是這樣。當然，我想，對美國的盲點，與市場上的媒體宣傳有關。
05
喜馬拉雅山系中想到了死亡
問：你現在正在攻讀博士，又去了西藏，講講大學畢業階段的心路歷程？
李飛飛：大學畢業時，我們都可以選擇兩條路。99年大學畢業，美國工作市場整個是個牛市， 從普林斯頓大學出來，不是我找工作，是工作等我， 儘管都是高薪的起點，儘管就業機會非常樂觀，但是，長期以來，我一直沒有放棄我心中的信念，我覺得，我的路不是常人走的路。
我知道自己想要的工作，不是一份功成名就的工作，不是僅僅爲了到華爾街一坐，諮詢一干，拿上個美元六位數字， 也不是光是爲了再掙個博士學位，讓我馬上從一個名校走進另一所名校，從一個實驗室，移進另一個實驗室。我生命中，有一種很“野”的東西。我一直想去嘗試，去探索東西哲學和科學中的奧妙，去做東西文化的橋樑， 這個內容在科學裡非常Marginal。
在西藏
問：爲什麼偏偏要選擇西藏呢？
李飛飛：實際上，我去西藏，（也可去印度，但是，去印度的經費比去西藏的經費多得多）是去尋求東方哲學的精髓。我想再強調，文化於我沒有優劣之分，佛教的哲學與科學，特別是生命科學，對我充滿了誘惑。普林斯頓每一年給學生一個獎，叫Martin Dale1953 fellowship, 這個獎給全校唯一的一位學生，學校要求申請人，自己寫一個提要，去探索世界上任何領域都可以， 但是，這個計劃必須是不能與任何存在的項目有關聯的，必須是你自己親自設計，親自完成。
當時那屆學生，有1200多位競爭對象，我的課題是“藏醫藥學和西醫學上的醫理比較”，經過兩輪的面試，答辯，我拿到這份獎學金。
我去西藏的費用時報實效，當然有費用的頂限。自己就是這樣去西藏的，之前沒有認識任何人，沒有任何關係，更沒有人知曉我是誰。真的就是立下恆心，帶着自己的研究大綱，揹着書包，行李，去了。普林斯頓大學與西藏之間，也沒有任何對話，它就是把錢給你，命運握在你的手中，後面的路，自己選擇，自己走完。 闖西藏真是我人生永生難忘的經歷啊！
問：西藏給之行，你最大的感受，感動，困難是什麼？
李飛飛：困難？申請項目前，就是困難，是自己一步一步，從一張白紙規劃起，自己直接與西藏醫藥界聯繫，自己設計出來研究方案，可行性，以及資金的使用計劃。
到了西藏後，就下牧場，該做什麼，就去做，多苦，多累，多難，甚至多怕，也要去做，一天一步，就這樣，走了一年的路。正好，2000年，一個國際學術會議在西藏拉薩舉行，自己趕上了，並且有幸把這份報告交到大會上，宣讀。
問：我看了你在西藏時，做的一些隨筆手跡，其中一段，你還談到了“死亡”。
李飛飛：是的， 我記得，當時的感覺是這樣記錄下來的：西藏的山水很多都被這個充滿靈性的民族賦予了生命與愛情。比如聞名於世的神山岡任波齊和他的妻子聖水瑪旁雍錯。雖然我沒有確鑿的證據，但是我深信羊卓雍錯所依戀的臂彎，就是她的愛人岡巴拉。而正是她這位忠誠的愛人，讓我體會了一次恐懼之後對美的膽顫心驚和徹底折服。
雄悍的岡巴拉屬於喜馬拉雅山系的中段，位於山南境內。我們的桑塔納被他毫無商量的拉上了海拔近六千米的高峰。沿着盤山的土路在岡巴拉的脊樑上行駛，我幾乎沒有勇氣去正眼望一望腳下的景色。懸崖與峭壁就在我們的車輪下滾滾而過，留下一路連綿不斷的山谷和岡巴拉無聲的威嚴。
我無法控制地想到了死，彷彿與我咫尺的山崖也是死神的召喚。我甚至想到了來生的選擇，也許我會化做一隻雄鷹，盤旋在喜馬拉雅的山峰之中，鳥瞰神山聖水彼此不爲人知的秘密。岡巴拉的山頂大雪紛飛，使佇立在山頂草坡上的犛牛分外醒目......
未能完全平息剛纔的恐懼，我已來到了羊卓雍錯的身旁。我從沒想到帶着對死亡的恐懼來感受美時，人的身心是怎樣一種震撼。四周寂靜無人，只有一隊犛牛緩緩的沿着羊湖行進。我突然很嫉妒它們，嫉妒它們與羊湖那不可言喻的和諧。
而我，只是一個永遠無法融於它們的匆匆過客.....
我再一次看到我的靈魂唱着歌，微笑着向湖心走去，好似投入母親的懷抱......
我最終決定把牛頭帶走。我內疚得認 識到自己的自私，但是我不知道羊湖與那仙逝的牛是否能原諒我的動機。
我將漂流四方，我也將背井離鄉，也許迴歸這個概念將對我是永遠的奢侈。
於是我想帶着這個屬於羊湖的牛頭，帶着我對羊湖不盡的懷念和不變的嚮往，帶着我靈魂深處不可言喻的渴望，浪跡天涯。
問：你這段內容，我讀了好幾遍，今天再親耳聆聽你親自讀了一遍， 每次我的心都在發顫，謝謝能給我們分享你的經歷。 那麼，回到美國教育話題，美國教育對你整個人生的影響是什麼？
李飛飛：美國教育給你的是思考，美國教育鼓勵創造性思維，中國的教育相對來說，讓所有的孩子走一樣的路，所有的考試，包括作文，都有標準答案，在這種思維引導下，孩子不由自主地限制起自己的思維方式，走進意識形態的條條框框。
到了美國也發現， 美國教育有它的弱點，它的基礎教育不踏實， 思維方式，對孩子太強調樂趣，所以，如果把孩子放在教室裡，進行嚴格的訓練，這是他們不接受的。聽說美國私立學校，這方面要嚴格得多。
我想提一點， 在中學裡並不明顯，可是，進了大學，特別是名牌大學，發現美國大部分學生自身的能力也非常出類拔萃，真不知道這些美國孩子都是從哪裡來的？特別是進入普林斯頓大學， 確實打開了我的思維方式和人生的大世界。還有慶幸的是我在大學裡，遇到的老師，應該是世界級最頂尖的大學教授們。當然，普大象美國其他貴族學校一樣，大部分的學生都來自非常優越的家庭。
問：大學期間，你的暑假是怎麼過的？
李飛飛：每一年我都利用暑假去科學實驗室， 第一年在羅格斯大學， 第二年去了加州伯克萊大學，第三年在普林斯頓大學， 每次到實驗室工作前的申請資格，全部都要自己來做，公平競爭的。申請過程本身就是一個訓練和調整，都要有面試，也是我接受挑戰，競爭的一步一步的積累，我不僅學到許多新的知識，而且，我還掙到錢呢。
前期的紮實經歷，讓我在去西藏的時候，有了充分的自信，知道我怎麼做科研，知道自己能夠達到什麼目標，我在有意識培養自己成爲一個領導者 (leader)， 做科和做領導完全不一樣的素質，我不僅要在科研室，具備比較敏銳的思維方式，而且，我要去組織很多人一起爲一個目標而奮鬥。
我知道如果我有了我的實驗室，是要面對一個更廣闊的世界。大二時，組織的“南京大屠殺六十週年的報告會議”，讓我實習了許多做領導的能力，從設計，到聯繫人，到自籌資金，十個月裡，我們募集到三萬五千美元的資金， 這是我人生中，施展領導能力方面的一次演習。
06
如何評述中國孩子的優秀
問：普林斯頓大學， 被評爲美國2000年的第一名學府， 普林斯頓大學給了你什麼？
李飛飛：你看到有才華的孩子太多了，從他們的成就中，你領悟到，當你決定要做事的時候，就去努力，去嘗試，不要怕輸。另外，我個人不贊同用每年的排行榜來評價一所學校，更不用說來評價某一個學生了。
問：中國人之間常說，中國孩子特別優秀？
李飛飛：實際上， 美國孩子一樣優秀，進入美國最優秀的校園裡，沒有國際的分別，因爲我相信，人是平等的。爲什麼會有這樣的說法，因爲在美國讀公立學校的中國孩子，基本上也是從大陸本身最好的中學來的，把最好的中國中學生與美國大衆學生比較，公平嗎？如果把普林斯頓物理系的一羣羣小天才帶到中國去，他們也一樣是最優秀的。
我現在讀的加州理工學院， 只有千人的學生，雖然學府僅有幾十年的歷史，到目前爲止， 都是來自世界各國最優秀的人才。中國教育比較重視數理化。但是，我覺得優秀，不能僅僅是對數理化方面的發揮，美國孩子對社會關注，其他國家的孩子，對文學很精闢的見解， 這些能力，也都很重要，綜合的能力，是許多中國孩子到了美國社會上，比較之下，發現欠缺的。
問：這裡有父母本身對孩子的教育方式不同有關嗎？
李飛飛：中美父母教育，不一樣。拿美國孩子在討論問題上， 與中國孩子有何區別舉例：美國孩子，性格相對挑戰性， 而我們要聽長輩的話，而他們從小聽到父母說：
“表達你自己。努力表達自己要表達的東西。”我父母給我的教育，也是我非常感激的地方。他們並不傳統，而是用心培養我的獨立思維能力， 創造性。我父母，不鼓勵我“墨守陳規”。
我覺得做中國孩子很苦， 考不好考試，會挨父母罵。我父母也管我，比如他們非常關心我組織的南京大屠殺會議，當時我們募集集資，募集得很苦，他們一直關心我。
我父母每一步都關心我，這樣繁雜的事物性工作，肯定影響我學習，而且，那一年的學習成績，有一門得了A－。但是，我父母什麼都沒有說。換了大多數中國父母，會不會是一樣態度？
還有就是我只身一人要去西藏，對於我一個獨女，父母的擔心，可想而知。但是，我要走一條與別人不同的路， 他們理解，即使心裡不願意，也沒有來阻止我。 交男朋友問題， 我父母也很開明，最重要的是他們對我一直都很信任。
問：關於小留學生的年齡問題，作爲過來人，你能談談自己的感受嗎？
李飛飛：先舉個例子， 對美國很多高中生， 高中畢業舞會，是他們人生中，最重要 的一次活動之一，我沒有去參加，不僅是因爲當時我要回中國家鄉看看，更重要的，我就是一個插班生，在一些美國文化裡，我是脫節的。
由於自己的信念，我可以掌握權衡自己，但是，不是所有小留學生都可以面對的。甚至當他們失落後，就會180度轉彎，牴觸所有中國的文化。比如：遠離中國朋友，拒絕說中國話。 人只有大自卑纔有大反叛， 我覺得那是一種找不到“北”的迷失。我不得不一再說明，小孩子剛來這裡， 衝擊確實太大，孩子成長階段，如果身心還不 成熟，在他們竭力想找到認同感的時候，就需要被他人認同，
如果他自身沒有自信和判斷能力的話，他們會在不知不覺中，爲了被認同，而失落自己。記得當時的自己，知道自己是個中國孩子，我不怕自己的背景，而且我知道自己要什麼。我要讓我周圍，爲我是一箇中國人，而感到驕傲。
問：我還是想問，你這個年齡的孩子，國內都是獨生子女， 隻身來美國留學，父母應該擔心嗎？
李飛飛：完全應該擔心。如果父母信任孩子的能力，孩子可以出來，如果路走好的 話，是一個非常具有挑戰， 具有前途的路。即使今後不在美國留下生存，把這種精神帶回到國內，也是非常好的素質培養路上的，綜合財富。 但是，對於有些孩子，如果你知道他的性格脆弱，那麼真的要很擔心。
07
生命中的轉折點
問：在你的生活中，有幾個轉折點？
李飛飛：十二歲，爸爸先到美國去了，我自己開始獨立，開始關注社會問題。讀很多書，特別是世界名著， 我不可能經歷許多故事，但是，世界名著裡的故事，對我 的經歷，就是一種積累，使我萌發了很多可以思考和把握的信念。以至於到美國受到巨大沖擊後，可以應付，用綜合的中西文化應付。
還有，讀書給我了寄託，在我最孤獨的時候，我需要書本的充實。如果我不讀書，我只能去一味追求同學的認同。也許我會變的美國同學要什麼， 我就去做什麼，因爲我心裡會沒有一個抓住我的東西。
我認爲到美國來，是我人生一個重要的轉折點。在中國的生活，我們是相對比較好的，到了美國，17歲開始在中餐館打工， 包外賣，接電話，我看到了國內同齡人，看不到的一層人， 其中有從福建偷渡過來的師傅們， 那種艱辛，但是，還自得其樂。從某種意義上，我很感動他們沒有很高的理想信念，但是卻非常樸實，踏實，爲了還債，爲了子女上學， 就這樣做啊，做啊！
國內的生活很浮躁，尤其是九十年代的泡沫經濟，城市的小孩子受到這樣的衝擊，不僅很震撼， 生命中最基本的樸實，愈來愈少了。
其他的幾次轉折點，上普林斯頓大學，組織世界”南京大屠殺會議“學術報告會，然後，隻身一人闖西藏。
我一直要走科學的路，同時對自然充滿好奇。我竟然發現，自己好象走上了一個“五四青年”的路，我不能只當一位在實驗室的科學工作者，我要做一個有文化信念、對社會關注、對人類賦予使命，作個新一代，中國知識分子。
問：你在美國奮鬥，儘管都是華裔，你與美國長大的ABC有何不同？
李飛飛：在美國長大的ABC，他們與我的區別，我想他們更懂美國文化，但是，大多數少了我們新移民走的艱苦路，同時，他們生活中也多了許多邊緣人的感覺。 也許從幼兒園起，他們就會覺得自己長得與別人不一樣，飲食習慣不一樣，家裡說的語言不一樣；也許他們有人會在不斷地提問，不斷否定，肯定，否定，肯定，否定，然後， 迴歸。
這又回到認同的話題上來， 因爲開始沒有找到自己的特色，孩子在還沒有自信的時候，需要認同，這些孩子走了一段路，知曉自己能幹什麼，不能幹什麼， 該認同他們的人，也差不多有了， 這時他們纔開始有了自信，開始迴歸。
問：你自己呢？
李飛飛：我在找挑戰，在挑戰中，可以提升，我這種人，不是主流社會功成名就的人，十年後？也許還在爲理想奮鬥着。
問：三年後你才博士畢業，你同齡人，都在賺大錢， 這沒有誘惑嗎？
李飛飛：我的家庭，讓我體驗了非常清貧的日子，我要求很少， 對物質有一種超然。充實我生命的，不是錢，不是物質。真正讓我高興的，幸福的，是其他東西，比如：精神。當時住在西藏的時候， 房租一個月才80元人民幣，房間裡沒有牀，我隨便找來一個墊子，放在地上。沒有洗澡的地方，冷風呼呼地刮，我一個人也曾經下過牧區。不通水，不通電，騎馬進山裡邊， 我還要跟牧民一樣，吃生肉。但是，我很快樂，與藏族人一起，我在學習和體驗一種精神。
問：你真的很特別？
李飛飛：也許，我是敢想，敢做的孩子。小的時候，不是一個好孩子， 搗亂鬼，常常埃老師的罵。當時，我父母並沒有對我這也管，那也問，給我無限的空間，讓我自己去想，即使是許多非傳統的行爲。假如我沒有到美國，可能沒有這樣的思維方式。我現在已經把自己容納到一個大我，不是想自己，而是人類的角度。
遺憾的是，現在我和我昔日的朋友已經不能深入談問題了，但是，我們還是好朋友，連接我們在一起的是親情，彼此關心。我去西藏做研究時，大家都認爲我瘋了。
生命中，人要做許多抉擇， 不是因爲那個條件好，待遇高，就去哪裡。普林斯頓大學畢業時，我同時得到了兩個全額獎學金。一個是因爲西藏研究的選題，而獲得的，說明自己一定要去了， 而另一個是爲博士生得的，要求必須馬上去讀。而我當時，抉擇了前者，儘管前者的未知數太多，而且，無論從物質，還是經濟利益，還是辛苦程度，但是，去研究東西醫學的奧妙，是我的信念，以後，去攻博士學位的時候，我也沒有離開自己道路的主線。然而，後一個獎學金委員會，爲我召開董事會，認爲我這種情況太特殊了，竟然把這筆錢留下來了。
問：你的專業，學業，一直使你在男孩子堆里長大， 追你的男孩兒一定很多吧？
李飛飛：你覺得會有很多男孩子會喜歡我這個挑戰性這麼強的女性嗎？
李飛飛：我不是男孩子，還是留給男孩子回答吧。
問：如果讓你做一件事，去改造世界？
李飛飛：我會讓更多的人瞭解東西兩岸不同與相同的世界。
問：那麼媒體會起什麼作用？你在中國生活了一段，講講你的看法？
李飛飛：中國媒體中，官方的意識形態還是很多，而民間的東西，掠奇性的故事又太多。特別把西方整個生活的方式和中國人在西方的生活奮鬥經歷，作爲掠奇來報道，不免有些誇張。中國媒體上，過於報道類似槍殺死的女孩， 就是個人崇拜。
當今又出現海外學人，自己說自己的。比如：上名校的孩子， 華爾街的勇士，讓沒有機會在國外生活過的人，激動不得了。這樣的宣傳，媒體並沒有幫助國人真正瞭解西方世界，反而是迷惑， 真實的世界被虛榮，浮華覆蓋。
提到上名牌， 如果上清華，上哈佛就是才，是一個非常短見的認識。實際上，上了名牌大學，只是對你過去的一份肯定。不代表什麼東西。真正的路，你後面還有很長的路要走。在我看來，僅僅是掙一份高薪，沒有理想的人，也算是碌碌無爲。這是我個人的價值觀。
問：你現在生活學習在西海岸， 過去曾經在美國東海岸， 講講一東一西的文化區別？
李飛飛：西海岸帶了更多的美國精神，去追夢。拿服裝舉例，普林斯頓校園裡，穿着，帶有華爾街的味道， 而去西海岸讀博士後， 看見很多人穿得像嬉皮士， 頭髮都染上顏色。我在東海岸波士頓聽講座時，人們穿得西服筆挺，很正軌。
在加州理工學院聽講座時，我驚異地發現站在臺上講演的人，怎麼是一頭綠髮。我想就是因爲他的頭髮“怪”色， 普林斯頓大學也不敢邀請他來講課。記得他還穿了一條高中生穿的吊帶褲子。我覺得西海岸的人，由於面對更多元的文化和人種，他們的包容性更強。
硅谷之所以會在西海岸， 與西海岸的文化和精神有關，東海岸就沒有硅谷的形式。當然，東海岸有銀行，有華爾街啦。西海岸是高級技術， 它衝破許多傳統的東西，勇於接受新東西。矽谷不是形式，而是內涵的文化；硅谷不是科技本身，它包容了許多文化中的精神。
問： 非常好，那麼再談談位於東西海岸之邊的普林斯頓大學和加州理工學院，兩所名牌，有何不同？
李飛飛：可謂天壤之別。普林斯頓大學，250年的歷史，沉澱了很多歐洲傳統的文化， 人文的關注，文學的功力，濃厚的學術氣氛。
加州理工學院，是一所全新的高科技院校，當初，加州理工學院，從麻省理工學院挖了一堆諾貝爾獎獲得人，他們帶來了新觀念， 那就是永遠追求科學領域的最高峰。
麻省理工學院在科技上，更實際，而加州理工學院，更加理論化， 它非常專，你受到的訓練，也是最嚴格的， 這裡女學生很少。
問：謝謝你用流利的中文接受我的採訪。
李飛飛：生活上的用語都是中文，但是，專業用語，可絕對要英文了。
陳屹視線
留美旅居30餘年【陳屹視線】1999 年伊始於《北京青年報》《北京青年週刊》10 年專欄，已出版七本暢銷書，訪談數百人系列。
如何突破標籤，探索更廣闊的自己？
閱讀改變觀念
觀念改變人生
博雅讀書會
讀書/進步/歡喜
人生半途
每一天都是起點
一年共讀52本書
共赴52段心靈奇旅
每天8分鐘 每週5天
一週1本書
不只書裡的精華
碰撞書外的人生與智慧
讀書周限時7天特惠
（4.23~4.30）
原價365
限時特價 ¥199
會員更專享 ¥99
掃碼立即加入
點亮“在看”，及時收到推送