《好團圓》:電視劇版《再見愛人》不如真人秀

若是放四五年前,《好團圓》很有可能是一部一播出就在熱搜上屠榜的劇集。

這是幾年前最爲流行的女性羣像劇——劇中有女性羣像,有各種各樣的極品渣男,指涉網絡上各種熱議的兩性話題;演員陣容很吸引人——白百何、李純、王玉雯飾演三姐妹;劇集改編自豆瓣閱讀作者朗朗的原創小說《女神的當打之年》,陳朗上一部影視改編後的作品是《好事成雙》,看過那部劇的觀衆完全可以猜到《好團圓》的敘事風格:各種戲劇衝突停不下來……

《好團圓》海報

但近期播出的《好團圓》,不論是播放量還是話題度都有點平淡。倒不僅僅是同期有競爭力的劇集不少,更關鍵的是:幾年過去了,《好團圓》依然是“極品人設+狗血衝突+熱議話題”的老套路。這些年,何止是女性羣像劇,包括各種各樣的都市情感劇,反覆變着花樣演繹這個模式,觀衆的興趣閾值不斷提升,再狗血也沒有太強烈的討論慾望。

回到劇情本身,《好團圓》主要講述向家三姐妹向前(白百何 飾)、向中(李純 飾)、向南(王玉雯 飾)的婚姻情感故事,形同電視劇版《再見愛人》——三姐妹遇到三個極品男人,處於三段極品的婚姻關係中。

向前是家中長女,事業有成的職場精英,有着敏銳的市場洞察力,是團隊中的核心人物。在家庭中,她是父母的主心骨,妹妹們的依靠。

向前(白百何 飾)

丈夫高平(章濤 飾)是一名即將畢業的博士,看似溫文爾雅,實則自私自利、心機深重。在女強男弱的婚姻關係中,他很自卑,對向前的工作成就充滿嫉妒,對於向前的職業發展各種搞小動作、搞破壞,後來還出軌了自己的小師妹。向前對這一切,後知後覺。

高平(章濤 飾)

向中是家中的次女,小時候因爲超生被送到鄉下寄養,這段經歷讓她覺得自己在家裡不受重視,也導致她性格內斂、平淡,給人有距離感,與父母和姐妹之間的關係緊張。但其實她內心很柔軟,渴望被理解與接納。

向中(李純 飾)

向中在體制內工作,丈夫鄧海洋(陳赫 飾)跟她在同一個單位上班,是一個缺乏進取心和責任心、邋里邋遢的媽寶男,甚至還因參與裸聊而被勒索,家裡的積蓄都被勒索光了。這讓向中感到失望和沮喪,向中最終選擇了離婚。

鄧海洋(陳赫 飾)

向南是向家收養的小女兒,親生父母因車禍去世,被父母的好友向父和向母收養。向南從小受寵,性格單純善良,她畢業於美術學院,創立了自己的工作室。

向南(王玉雯 飾)

向南與比自己大十幾歲的地產老闆江宏斌(於謹維 飾)相戀並很快步入婚姻殿堂。婚姻生活並非她想象中的那樣美好,小姑子反覆刁難,江宏斌與前任的糾纏不清,特別是江宏斌日益暴露出來的可怕佔有慾和控制慾,讓向南倍感壓力,逐漸對婚姻幻滅。

江宏斌(於謹維 飾)

《好團圓》多少延續這些年女性羣像劇的人物模式——幸福的家庭都是相似的,極品的家庭各有各的極品之處;不同個性的女主人公都是相似的,她們都有華彩之處,不同個性的男性,各有各的極品之處。向前的丈夫,是陰險可怕的心機男;向中的丈夫,是懦弱平庸的油膩男;向南的丈夫,是視女性爲私有物品的控制狂……由這些極品男人折騰出來的各種戲劇衝突又狗血又氣人。無聊的時候,倒是可以一直看下去,反正夠刺激、一點都不費腦;缺點也是顯而易見的,一切都是粗線條的,人物塑造完全臉譜化,劇情發展依賴於不斷疊加的矛盾點但沒什麼邏輯性,也經不起推敲。

鄧海洋麻木不仁

嚴苛點說,這是一部大明星加持的加長豪華版短劇,打發時間夠用,但要追求什麼深度、內涵和耐看度,它也提供不了。

高平把向前升職演講用的U盤給弄壞了,故意無視短信、不接電話,想把妻子的升職搞黃

要放以前,這類劇有着穩定的市場,特別是找來比較有實力和觀衆緣的演員,找一些比較新穎的話題——比如白百何之前《我們的婚姻》的“全職媽媽”“家庭分工”,《好團圓》原著作者上一部影視化的劇《好事成雙》的“妻子和小三聯合鬥小四”……還是可以唬住觀衆。但從這兩年的市場跡象來看,這類劇的影響力在下滑。

短視頻和短劇瓜分了不少受衆,但根本原因還是劇作自身的問題,也即前文提到的“極品人設+狗血衝突+熱議話題”之下,缺乏對人的複雜性、處境的複雜性和現實的複雜性的細膩描繪。在不缺狗血和衝突的娛樂世界——狗血短劇成癮性極強、真人秀話題瘋狂屠榜,觀衆渴望在電視劇裡看到貼近現實、貼近人性的故事演繹——這是長劇的優勢,而不僅僅是表面的戲劇化衝突。劇作若不能觸動人心,不能提供具有共鳴感的內容,就很難獲得觀衆的討論慾望。

鄧海洋裸聊

《好團圓》的敘事結構,雖然很像電視劇版《再見愛人》,但事實很殘酷:至少在筆者的觀看體驗裡,《再見愛人》可比劇集顯得真實,也耐看得多。一味販賣話題和衝突的電視劇,已經連真人秀都打不過了。

誠然,真人秀中三組破裂的婚姻中,男方的問題普遍大一些,但至少它客觀呈現了男女雙方在婚姻中的處境和困境——多少都有不足、多少都有痛苦、也多少相互依戀,讓觀衆對婚姻、對兩性關係有更深刻的認知,能夠促進觀衆反躬自省,而不是流於“打倒渣男”的口舌之快或道德義憤。

也就是說,只有複雜性才能讓觀衆有代入感。人物的複雜性意味着他們不再是簡單的善惡對立,而是充滿矛盾、掙扎和多面性。現實中的人本就是立體多面的,觀衆在觀劇時,可以根據自己的經歷和感受,選擇代入不同角色的立場,理解他們的選擇和行爲。人物各自立場裡“對”與“對”的衝突,構成了問題的複雜性,也是觀衆有觸動、有共鳴的地方。

真人秀是如此,電視劇也是如此。今年的都市話題劇《凡人歌》播得不錯,正是因爲它雖然有各種話題和衝突,但沒有因此損失複雜性。你很難說謝美藍和沈磊誰對誰錯,在他們各自的立場裡,他們似乎都沒錯。觀衆在爭鳴中,傾聽了各自的立場,也就有了理解與和解的可能。

而《好團圓》把男性都刻畫成極品渣男,噱頭是很足,是很容易挑起情緒。什麼心機男、媽寶男、控制狂、軟飯男、“鳳凰男”、海王,在不同話題劇裡排列組合出現,他們一出現,各種極品情節不斷,觀衆罵就可以了。但這類臉譜化扁平化的角色,對“複雜性”的貢獻爲零,觀衆罵累了也有覺得沒勁的一天——真人秀裡還有“懸念”,電視劇裡各種渣男都在編劇的“五指山”裡,反正渣男不會有好下場,三姐妹都會愛情事業雙豐收。

江宏斌逐漸顯示出他的控制慾

總之,不是說《好團圓》這部劇多差,而是要正視一個趨勢:以《好團圓》爲代表的“極品人設+狗血衝突+熱議話題”的創作思維,正在過時。在當前“狗血”爆炸的時代,觀衆已經越來越難以被電視劇裡模式化、套路化的劇情和話題堆砌所吸引,畢竟論爆點它不及短劇,論真實性和複雜性它比不上真人秀。

這對創作者而言是一個警示——是時候跳出舒適區,是時候摒棄陳舊的創作思維了。要細緻剖析人物性格和命運,塑造立體飽滿的角色,而非單一標籤化的極品人設;劇情更加註重邏輯的可信度和情節的細膩度,而非簡單堆砌狗血衝突;在兩性關係的刻畫,不應再侷限於傳統的刻板印象和淺薄的衝突,而是深入挖掘兩性之間的微妙情感、心理變化及社會角色變遷等複雜議題……

這將是一個前所未有考驗長劇編劇能力的時代——要有真人秀般的細膩度和真實感,要有碾壓短劇的複雜性和深廣度。沒有強過二者的優勢,觀衆已經愈發不願意浪費時間了。