春菜（隨筆）

本文轉自：人民日報

袁益民

《 人民日報 》（ 2024年04月01日 第 20 版）

讀杜甫的《贈衛八處士》到“夜雨翦春韭”句，五官就會有一種恬適之感，像是被清涼澄澈的泉水浸潤着，爽到心尖。眼睛裡，彷彿看到了纖細的綠苗，那是春天的第一茬韭菜，紅紅的根，隱蔽而驚豔，細細的葉，楚楚可憐。宋代詩人“春菜紅牙口”的描述，是不是就是說的春韭？鼻腔中，聞到微微的辛辣、幽幽的清香，只那麼一絲絲，彷彿舌尖、牙齒已經親密觸碰到這光陰裡最爲清脆、芬芳的時蔬了。春韭本來就水靈得不得了，又沾着春夜的新雨，簡直就是天賜佳品。

平心而論，“夜雨翦春韭，新炊間黃粱”兩句在這首詩裡並不佔着十分重要的位置。我如此鍾情於新韭，是因爲那碧綠，那寶石紅，給整首詩晦暗的基調添上了一抹亮色。“人生不相見，動如參與商”“少壯能幾時，鬢髮各已蒼”“明日隔山嶽，世事兩茫茫”，都是傷感與沉鬱。而這春韭、這黃粱，卻讓讀者感受到一絲寶貴的清新。

“兒童門採春盤料，蓼茁芹芽欲滿籃。”此時，在老家江蘇泰興，我們接受春天的饋贈，上一份時鮮蔬菜：炒春盤。

春天真好。長江邊十二圩古鎮上的老百姓最有口福，春風春陽春江水給他們送了洲芹菜、鰱魚薹、野茭白、柴菌、地藕、馬蘭頭、野蘆筍、野蘆蒿。八種野菜，十二圩人把它們叫作“洲八樣”，做成了春日裡最吸睛的舌尖招牌，引得江南江北的饕客慕名而來。

一般的鄉野之地沒有十二圩那麼闊氣，但野薺菜、馬蘭頭、香椿、枸杞頭、小根蒜總是有的。筍尖冒出來了，蓼芽、高筍也躥出水面了……春天是公平的，會抵達世間每一個角落。

農民們說，春天的土裡會冒油。油裡出好菜。地裡冒出來的那些新芽嫩苗，肉眼看上去並不怎麼宏大、茁壯，但是經過一冬的養精蓄銳，吸足了土地裡的精氣神，棵棵都是標緻樣，個個都是小清新。

炒春盤，新韭是當仁不讓的主角。綠碧碧，脆生生，韭菜的香氣極具穿越力。我在農村生活的那些年，哪一家要是炒韭菜，左右鄰居五六戶人家都能聞到那味兒。

春筍也怯怯地鑽出了地面。將春筍切絲，主打一個爽脆。

螺螄經過冬天的涵養，被春水喚醒了。放一撮螺螄頭，一碟炒春盤又具備了另一個靈魂：鮮。水鄉人專門有一個詞叫“起水鮮”。

如果有地皮菜就更好了。

春雷一聲震天響，接着春雨就來了。林蔭道上，蘆葦灘上，一下子孵出密密麻麻的木耳一般的菌子，呈褐色或黑色，這就是地皮菜。地皮菜也叫地踏菜，沒有木耳肥厚，畢竟是瞬間長出來的，可遇而不可求，要有雷，還要有雨。古人曾說：“地踏菜，一名地耳，春夏生雨中，雨後採，熟食。見日則枯沒化爲水。”大自然就是這麼神奇，這寶物似神龍——見首不見尾，雨後呼呼鋪陳出來，太陽一出來，它們就無影無蹤了。我估計，它們都變成水蒸發了。所以，人們說地踏菜是水做的，水做的當然脆滑、嫩潤、爽口啦。那時候，生產隊的牛倌經常在蘆葦灘上放牛，牛糞多處，特別容易長出地皮菜。所以，雨還沒停，我們就提着竹籃，往蘆葦灘上去了。

還要加點什麼呢？

我見過廚師將雞蛋攤成餅，切成絲——與韭菜、筍絲的外形保持一致。土雞蛋的黃，賽黃金。這讓食客更加賞心悅目——炒春盤，沒有止境地慣着食客。

世間吃物，不一定名貴就好，關鍵在於氣息，在於適時。

蘇東坡說：“漸覺東風料峭寒，青蒿黃韭試春盤。”他還說：“雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤。”春天剛剛開始，萬物漸漸萌發，所以詩人反覆說“試”。能夠誘惑你去“試”的事物一定是充滿魔力的。你看，這一盤裡，全是精華：新泥的肥力、春水的綿柔、暖風的友好，更有春陽的暖意，從舌尖遊走到胃裡，讓從寒冬裡熬過來的我們通體舒泰。這盤菜，讓人品出了山河明麗，歲月靜好。