暴力剛好,出軌不行,《半熟男女》等女性劇惡女生存指南

作者|等等

國產劇裡的背德橋段終於不只發生在婚姻家庭劇裡了,《半熟男女》拋出了26歲左右年輕男女面對兩性關係的一些新議題,這次不談純愛,也不像《凡人歌》搞金錢觀導致的愛情觀的對立,而是玩一些“腳踏兩條船”的出軌攻防戰。

結果,在戀愛關係中人均有道德瑕疵的“惡女”角色們,不但沒有得到懸疑劇裡狠辣“惡大嫂”們的一致好評,因爲田曦薇的部分粉絲不滿意何知南這個角色,她與粉絲矛盾也再度鬧上熱搜。

田曦薇迴應粉絲對其接戲的質疑登上熱搜

國產劇“惡女”年年有,今年也不少見。

鞠婧禕在《花間令》前兩集出演囂張惡女被指比演小白花有說服力,《墨雨雲間》的重生復仇薛芳菲對仇人絕不心慈手軟,《慶餘年2》裡也有“瘋”到一塊兒的長公主,《雪迷宮》裡又生出了邊嗑瓜子邊圍觀血肉飛濺的新“大嫂”姜迎紫……

拼狠勁兒、拼心機、拼手拿把掐,“惡女”角色正在以更惡更兇的方式降落國產劇。只不過顯而易見,不是每種“惡女”都受歡迎,角色在感情上的劈腿似乎仍是原罪,田曦薇脫粉事件更說明,也不是每個演員都能吃上這口紅利。

女性意識在國產劇中批量崛起之後,“惡女”這口飯究竟怎麼吃?或許還有待商榷。

比起“性道德惡女”,觀衆更愛“瘋批惡女”

《半熟男女》的播出熱度隨着話題逐漸提升,這部劇打破了以往都市言情劇的概念,試圖和觀衆探討“20以上、30未滿”的男女,面對兩性關係的真實態度。

劇中塑造的兩性矛盾大多處於女性本身對愛慾的態度:女主何知南一邊收着異地戀男友高額禮物,一邊與新相遇的男性曖昧入屋,被拋棄後轉而挽回男友;女二蘇蘇本是都市精英,爲了拿下高質客戶,依靠性別優勢,企圖以女色算計之;女三孫涵涵一開始就顯得手段高超,但面對精英男士的“包養誘惑”,糾結於是否要爲了金錢物慾而走捷徑。

正如小說原著的名字《這裡沒有善男信女》,《半熟男女》拋出了一個新的“惡女”概念,就是“性道德惡女”:

和懸疑劇裡動不動刀劍相向、手刃仇人的暴力惡女不同,性道德惡女更多的是女性角色不再壓迫內心慾望,以觸碰、突破道德的方式獲益。

可惜觀衆對“性道德惡女”似乎並不買賬,在彈幕中分別怒罵三位女主“撈女、茶女、知三當三”,在社交平臺上,不少觀衆又羞於指摘女性道德問題:

一方面,女性觀衆出於對溫良恭儉讓的傳統認知,始終認爲這樣的道德瑕疵不適合置於大庭廣衆探討;另一方面,女性觀衆也不敢妄下定義,性道德惡女究竟是否是另一種女性意識覺醒?

一來二去,這部本該充滿話題的兩性劇,處境變得尤爲尷尬。如果以女性話題劇標杆《三十而已》的熱度來評斷,可以說是遠遠不及。

其實就以《三十而已》爲例,直面金錢慾望與海王交往的王漫妮,熱度確實遠不及拿起高跟鞋與鄰居大打出手而“一架成名”的顧佳。

女性觀衆始終更喜歡即時復仇的“瘋女人”們,“瘋批惡女”在國產劇裡倒是由來已久。

《小魚兒與花無缺》裡的江玉燕

從《小魚兒與花無缺》裡把全劇人物殺得只剩下片名的江玉燕,從二十年前聳人聽聞的大Boss到《長月燼明》裡瘋笑“天歡願意爲了男人滿手鮮血,而我只會爲了我自己”的葉冰裳。

這些女性角色都帶有強烈的“閣樓裡的瘋女人”標籤。《簡愛》中,被鎖在閣樓裡的伯莎·梅森象徵了維多利亞時代被壓抑的女性慾望與獨立意識。

古偶中的“長公主”形象更是被塑造成“瘋女人”的典型標籤,《慶餘年》裡的李雲睿、《寧安如夢》的沈芷衣、《墨雨雲間》的婉寧公主……生在封建帝王家的長公主們,一邊或許接受了最苛責的男權壓迫,一邊或許因爲更早地見識了權力的重要性從而對如何使用權力有了更多想象力。

女性意識被打開之後,這些“瘋批惡女”在角色定位上“轉正”,從惡毒反派成爲爽劇主角。吳謹言飾演的魏瓔珞、薛芳菲兩位復仇惡女都是遭遇不公、奮起反抗、以牙還牙的典型。

暴力反抗可以,追求權力可以,但“性道德禁忌”和“性羞恥”仍是一道枷鎖。這樣便不難理解,《半熟男女》裡在性道德邊界糾結試探的女性角色們,爲何無法得到所有觀衆的一致支持了。

性道德惡女在國產劇中,亮相失敗。

“惡女”的話題與邊界

“《三十而已》之後,一方面國產劇中的女性意識覺醒很明顯,另一方面也有很明顯的‘媚豆瓣’趨勢,就是爲了追求在豆瓣拿下高分,挑選豆瓣用戶喜好的話題方向去做。”

誠然,話題劇是都市女性劇的最佳選擇,但也不能不顧及人物的典型性與戲劇性。

編劇柒月和娛樂資本論(id:yulezibenlun)探討,以男主瞿一芃爲例,他被集中了非常多的男性問題在身上,首要大罪就是“鳳凰男”,可是劇情一開始就把瞿一芃塑造成了和精英女蘇蘇同居的懶惰形象,打遊戲不上進,需要女朋友幫忙寫報告……

但稍微有點社會閱歷或者看些社會新聞就會發現,懶惰是當不了鳳凰男的,瞿一芃這樣的男人如何同時吸引何知南與蘇蘇,這樣的緣由在劇情裡並沒有清晰交代。

類似的邏輯也可以解釋這部劇裡的女性角色,“當你想要好好談論男女追愛的本能慾望時,完全可以更加單純,但是劇情裡處處都將情愛與經濟百分百掛鉤,看似是想要討論到一些現實議題,其實哪個話題都沒做清楚。”

何知南在原作小說裡是可以被貼上“女海王”標籤的人物,事實上現實生活中的小情侶、兩口子,在過日子時纔會將愛與經濟生活掛鉤,只求一時爽的“肉食男女”對金錢的慾望或者愛慾,通常會很純粹很專注,“既要又要”只會讓人物徒增矛盾感。

把多種典型形象糅在一個角色中變成“四不像”是一種不可取,預設觀衆立場也是一種不可取。

想要把每一部都市劇都做成話題劇,就是要冒更多風險的。

“大部分的都市劇,現在的自我定位都是女性話題劇,此時99%的男性觀衆可能就被排除在外了。如果再期待用女性意識覺醒的情節得到高口碑,很可能又有一部分大衆的、下沉的女性觀衆被排除在外。你的核心觀衆羣體很可能就變成對女性角色和情節敏感苛刻的一羣。”

製片人貝霖曾經看過,有人質疑《消失的她》裡女性角色關係變好,是用了男性關係之間常用的“過命的交情”這招;有人質疑《半熟男女》裡何知南對冷落自己的高鵬進行報復,是“用了和男性出軌同樣的方式”,太沒有想象力。

“什麼是男性的方式,什麼是女性的方式,本就沒有標準答案。”製片人貝霖反而認爲,一旦爲惡女的作惡預設理由找結果,她本身就失去了真正魅力,只不過觀衆現在仍然更喜歡值得同情、能夠共鳴、道德上能舒服地接受的惡女。

韓劇《從地獄來的法官》

最新播出的樸信惠主演韓劇《從地獄來的法官》,被網友稱爲“如果做不到女主角這樣就不要說自己是惡女了”。惡魔法官姜光娜爲了懲罰對自己殺人惡行毫無悔改的人,選擇了以暴制暴的方式,在畫面中對惡人進行了長達15分鐘的毆打。

一部分觀衆覺得很爽,一部分觀衆不能接受,理由是姜光娜爲了讓受罰之人達到“殺人”的條件,在明知惡人即將行兇的前提下不加阻止,甚至一度刺激惡人進行行兇,這種一邊有着無視人類法律道德的刺激行爲,一邊也突破了觀衆想象力的邊界。

AI作圖 by 娛樂資本論

《凡人歌》裡最大的話題爭議是謝美藍一邊釣着領導對自己多加看顧一邊與男友沈磊分手,最終也沒有得到觀衆想要看的“下場”,同樣突破了觀衆接受的邊界。

《慶餘年2》里長公主李雲睿先是對袁宏道說着“不合你口味,把先生府裡的廚子都斬了再換一批”,面對袁宏道的不忍又指責其“唯一的缺點,還是心善,人善被人欺,就像我”。

惡女在漠視規則、無序作惡時,觀衆難免心生恐懼。

在行兇復仇這個尺度上,觀衆也尚未完全接受烏托邦式幻想,國產劇“惡女”顯然仍有尺度,與其尋求突破邊界帶來刺激,不如好好做一部能讓大衆進行不斷討論的話題劇即可。

“惡女”紅利,誰能吃上?

最近在首次公開預告片的公檢法懸疑劇《正當防衛》中,高葉出演了尋求真相的正義青年檢察官方靈淵。從《獵罪圖鑑》的褚英子到《狂飆》的“大嫂”,典型性“惡女”演員久違地化身正義,似乎讓觀衆也不習慣了起來。

“高葉演好人就是會魅力銳減的,”製片人貝霖向娛樂資本論笑言,這並不妨礙“惡女”紅利讓她從配角的位置走上了主角的檯面。

《凡人歌》裡李曉悅辭職之後與閨蜜們約飯火鍋店,眼尖的觀衆一眼就認出閨蜜之一是出演了《黑土無言》中操着一口方言的狠辣嗜血殺手金珠花,或許觀衆根本不知道這位40集裡出場最多十來分鐘的閨蜜叫什麼名字,彈幕卻忍不住都刷起了“金姐”的名字。

在這幾年成爲“惡女天堂”的精品懸疑賽道里,年紀輕輕的“00後”李庚希在演技的爭議之中,憑藉《漫長的季節》中冷漠砍殺分屍的沈墨,登上了飛天獎的提名預選名單。

“惡女”捧人似乎成爲內娛默認的規則,這應該也是田曦薇大膽嘗試優酷獨播的《半熟男女》的原因之一。

田曦薇是內娛“95花”裡標準的小白花審美,可愛的小臉大眼極具漫畫感,是偶像劇賽道的搶手貨。不過她在社交平臺的人設,卻是有話直說,敢與粉絲對線的形象,多少有些“叛逆小魔女”的感覺,所以她出演何知南一角的“跨界”行爲,倒並不意外。

“很多演員生怕自己出演有道德瑕疵的角色,她們寧願演情有可原的殺人犯,也不輕易觸碰情感道德跨界者,尤其是年輕演員,都想在受衆偏低幼的偶像劇領域多堅持些年頭,這樣看來田曦薇至少是有勇氣的。”

製片人貝霖表示也可以理解女演員的行爲,偶像劇裡的“標籤惡女”們其實也是種試探方式。

以《少年的你》中冷臉美麗霸凌者形象走入觀衆視野的周也,首部播出的電視劇《山河令》就是鬼谷小魔女形象,《爲有暗香來》又拿上了“惡毒女配重生”的劇本。周也握住的每一個“惡女”劇本,都比其他女主形象更爲出圈,顯然不是巧合。

無獨有偶,真正小白花形象出道的劉浩存,第一部拍攝的現偶劇《脫軌》,也一改電影角色給大衆的印象,以刁蠻惡千金的形象出現。

可以理解大衆喜好的道德標準,逐漸敢於做“恃靚行兇的惡女”都是值得鼓勵的,本質都是鼓勵女演員可以擺脫小白花一條路走到黑,國產劇多元化的同時,戲路多元化才能做到真正讓觀衆看不膩。

“很刑”的懸疑劇大嫂、女殺手們,“很爽”的以暴制暴手段,“不做道德標兵”的都市肉食男女……路子走多了,才真正知道自己適合哪一條。

更重要的是,只有社會大衆具有廣泛的道德接受度,收起泛道德化的審判預設,國產劇和國產劇的女演員們,纔能有更寬廣的生存空間。